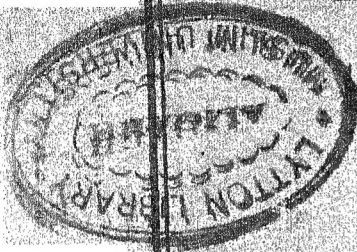
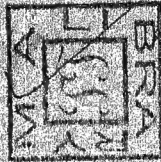


~~1000~~
~~1000~~
~~1000~~

1802



مصنف

میر غلام جناب لکھنؤ لکھنؤ لکھنؤ لکھنؤ

مصنف صبح زندگی شام زندگی منازل السائرہ

منازلات الزہرا طوفان حیات وغیرہ

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U11756

۱۹۲۵ء

سفر
اور دیکھنے کی
لکھنؤ اور سا

دارالاشاعت پنجاب لاہور

تہذیب

ہلٹ دھرمی اور بات کی تیج کا تو علاج نہیں۔ افضل علی خاں جو چاہے سو کہ
 لے۔ اس کی بدھیتی قابل رحم۔ اس کی ٹھیکیت لائق ہمدردی۔ اس کا رونا درست
 اس کی شکایت بجا۔ مگر ایمان کسی کے واسطے نگلا نہیں جاتا۔ اور منہ پر آئی مکتی
 نہیں۔ زائرہ کے انجام کا سر سے پاؤں تک۔ اور ابتدا سے انتہا تک لاریب
 سارا بار افضل کی گردن پر ہے۔ یہ ٹھیک کہ بیوی کی صلاح۔ بچوں کی ترغیب افختے
 کو ٹھیلنے کا بہانہ ہوئی۔ مگر منہ تھا۔ منہ پر آنکھیں۔ دماغ تھا۔ دماغ میں عقل۔ دیکھ
 سکتا۔ اور سمجھ سکتا تھا۔ کہ انتظام کے پیغام کا انجام۔ خدیجہ کی درخواست کا نتیجہ
 کیا ہوگا۔ وہاں سونے چاندی کے انبار۔ دولت کے پہاڑ۔ روپے کی ریل پیل
 تمول کی افراط۔ یہاں میاں افضل کی ساری کائنات پچاس روپے کی نشن۔ ختلان
 مذاق اور مخالف تربیت سب طاق میں رکھو۔ ظاہری مقابلہ ہی شیر اور بکری ہوتی
 اور چیونٹی کا تھا۔ کجا ننوائیلی۔ کہاں راجہ بھوج۔ یہ سب جوگ پورا ہوتا تو کیونکر اور
 انجام بخیر ہوتا تو کیسے؟ افضل متفق ہو یا نہ ہو۔ اور سعیدہ اس کی بیوی بڑا مانے
 تو مانا کرے۔ ہماری رائے میں زائرہ اور تنہیر کا نکاح کاڑھے میں کجواب لٹھے
 میں لہلہ۔ اور شگال میں پنجاب کا پیوند تھا۔

زائرہ مر چکی۔ ہم کو معلوم ہے۔ کہ اس کی موت ہمنوں کو دیوانہ اور بھائی کو
 سودائی بنا گئی۔ ہم یہ بھی جانتے ہیں کہ بڑھا باپ جب تک زندہ ہے۔ خون کے
 آنسو روئے گا۔ مگر ہم پھر یہی کہیں گے۔ علی الاعلان کہیں گے۔ اور ڈنکے کی
 چوٹ کہیں گے۔ مسلمان چاہے کافر کہیں یا مرتد کہ لاکھ موت کا وقت مقرر اور سزا

رحلت اٹل ہو۔ مگر زائرہ کی جان افضل کے لالچ پر قربان ہوئی + اس کو بروں کی کھی
 نہ تھی۔ سب پر خاک ڈالو۔ ایک توصیف ہی کا پیغام لے لو۔ صورت شکل کا اچھا
 خیال ان کا اعلیٰ مزاج کا درست۔ عادت کا ٹھیک۔ ایف۔ اے پاس۔ بی اے
 کا سامی۔ زائرہ جیسی بیوی کے جس نے جاہل شوہر مغرور ساس اور بد مع
 سسرے تک کے پاؤں دبائے۔ سرگوندھنے اور نکمہا جھلنے میں دیر لے نہ کیا۔
 عمر بھر پاؤں دھو دھو کر پیتا۔ مگر تنصیر کا نہیں اس کے والدین کا متول پردہ بن کر
 افضل کی عقل پر پڑا وہ دولت پر اندھا بن کر گرا۔ اور دو ہزار کے چڑھاوے پر
 بھاڑ میں بیٹی جھونکی + ہم افضل کے زخم پر اب تک چھڑکنا نہیں چاہتے۔ لیکن
 ضرورت ہے کہ اس کی داستان دوسروں کے لئے سبق۔ پڑھنے والوں کو نصیحت اور
 سننے والوں کو عبرت ہو + اس کو اور نہ صرف اس کو بلکہ اس کے ساتھ بیوی اور ان
 بچوں تک کو جو نکاح زائرہ کے وقت ہو نثار اور صلاح کا رتھے تسلیم کرنا پڑے گا کہ
 بھائیوں نے بہن کو۔ بہنوں نے ماں کو۔ کبخت ماں نے کلیجہ کے ٹکڑے کو اور
 بد نصیب باپ نے معصوم چڑیا کو دولت کی دیوی پر بھیٹ چڑھایا + ہمارا
 سچا ہویا جھوٹا ہماری رائے صاحب بیویا نا درست۔ مگر آج ہم ڈر
 لیتے ہیں۔ کہ افضل جو اس وقت بیٹی کو رو رہا ہے۔ قیامت کے روز
 مواخذہ میں گرفتار ہوگا اس نے ایک زندہ روح۔ ایک بے زبان
 بھولی لڑکی کو جو اس کے قبضہ میں تھی۔ والد اردوں سے اس لیے دروی اور
 ذبح کر دیا۔ کہ سارا کنبہ الامان اور الحفیظ پکارا اٹھا۔ بے ایمانی ہوگی۔ اگر اس
 موقع پر اسلم کی مخالفت نظر انداز کر دی جائے۔ وہی ایک اکیلا شخص تھا جس نے
 باپ کو سمجھانے اور ماں کو بتانے میں کسر نہ کی۔ اور کھلم کھلا باپ کے رو برو
 ماں کے سامنے۔ بہنوں کی موجودگی۔ اور بھائیوں کے علم میں کہہ دیا۔ کہ یہ دولت

آفت۔ اور یہ ثروت مُصیبت لائے گی۔ جہالت کے کرشمے خالی اور امارت کا زعم بیکار نہ جاسکے گا۔ مگر تھار خانہ میں طوطی کی آواز سُنتا کون تھا۔ دونوں نے اس کان سُنا اور اُس کان اڑا دیا۔

(۱)

افضل کہنے کو تو اگلے ہی زمانہ کا آدمی تھا۔ مگر ادھر تو انگریزی کی تعلیم معقول اور نوکری ملی تو ایسی کہ ہر وقت انگریزوں سے ملنا۔ آدمیوں کا ساتھ۔ تو لکیر کا فقیر تھا۔ نہ جدت کا دلدادہ۔ نماز بھی پڑھتا تھا۔ اور کوٹ پتلون بھی پہنتا تھا۔ تعلیم نسواں کا حامی، یوں تو وہ شروع سے ہی تھا۔ مگر پہاڑ پر پہنچ کر جو برسوں کا رنگ دیکھا۔ تو مصمم عہد کر لیا۔ کہ جب تک ہر لڑکی زیور تعلیم سے پوری طرح آراستہ نہ ہوگی شادی نہ کروں گا۔ لیکن پردیس کا رہنا۔ دُور کی بات۔ آپ باہر چلے شہر میں۔ وہ عہد پورا ہوا نہ تعلیم کی قید۔ بڑی اور منجھلی دونو بیاہی گئیں۔ تو نہ تو منشی فضل نقیص نہ ٹھوٹ جاہل۔ ہاں پیشن لے کر آیا۔ تو کام نہ کالج۔ جانا نہ آنا۔ ایک زائر ہی مذاق جو تھی۔ اسی کو پڑھا نا شروع کر دیا۔ باپ کا مشغلہ طبیعت۔ بیٹی کی تعلیم و تربیت۔ اور چونی کی خواہش۔ بیٹی کا شوق۔ باپ کا ارمان۔ بیٹی کا میلان۔ رات کے سات آٹھ انجام بخیر۔ سے تو دونو مجبور تھے۔ در نہ دن ہو یا رات وہ پڑھا رہا ہے۔ یہ پڑھ رہی تو انا کر یہ سنار رہا ہے۔ یہ سن رہی ہے۔ دو نہیں خاصے ڈھائی پونے تین سال آبی میں ملن بسر ہوئے۔ افضل بڑھا پھونس نہ سہی۔ بچہ بھی نہ تھا۔ بیوی کا شوہر اولاً کا باپ۔ اور گھر کا مُنڈھ۔ اور پھر آدمی اس رعب داب کا کہ جوان لڑکے اور بیاہی بیٹیاں آواز سے کانپیں۔ اور نام سے تھرا بیٹیں۔ رائے کا پُورا۔ دُصن کا پکا۔ اور ذہن کا کامل تھا۔ کس کی مجال تھی کہ اس کے آگے دم مارتا۔ اوکس کی ہستی تھی کہ اس کے کام پر مضرض ہوتا ہاں شام کے وقت جب دُنیا اپنے کاروبار سے غمت

پاکرام کی تیاریاں کرتی۔ اور رات کا سایہ روئے زمین پر پڑ جاتا۔ تو ایک دودھ نہیں بارہا افضل بچی کو جرقہ اڑھا کر باہر نکل جاتا۔ تازہ ہوا کھلتا۔ سیر دکھاتا۔ چلا آتا۔ لوگوں نے اعتراض کئے۔ عزیزوں نے نام رکھے۔ کنبہ والوں نے ننگو بنایا پڑوسیوں نے چہ میگوئیاں کیں۔ مگر افضل جس کا نام تھا۔ اس نے مطلق پرواہ نہ کی۔ کچھ رفتار زمانہ کا اثر۔ اور تعلیم جدید کی زد۔ کچھ باپ کے خیالات۔ اور صحبت کا نتیجہ۔ زائرہ باپ کی طرح پیکر شرتی میں غرب کی دلدادہ تھی۔ نماز کی بچی۔ روزہ کی پابند۔ بات کی سچی۔ مزاج کی اچھی۔ افضل کی چھوٹی بچی۔ کنبہ بھر کا مولیٰ اور ہیرا تھی۔ کہ چھوٹے سے بڑے تک اور امیر سے فقیر تک۔ سارا کنبہ پورا محلہ تمام خاندان اس کا کلمہ پڑھ رہا تھا اب یہ خدا جانے کہ تربیت تھی یا فطرت۔ مگر حالت یہ تھی۔ کہ کنواری بچی۔ باپ کی دست ننگو۔ اور ماں کی محتاج۔ بکیوں کی ہمدرد۔ اور مظلوموں کی خاک پا تھی۔ نخت و نمکنت جو حیات انسانی کا شعبہ بدترین سمجھا جاتا ہے۔ اس میں ضرور موجود تھی۔ مگر محل جائز اور موقع مناسب پر۔ وہ ہمیشہ پتھپتھوں میں خود دار اور سچو لیوں میں ممتاز رہی۔ امیروں سے اکرا کر ملی۔ اور برابر والوں سے تن کر بولی۔ مگر حاجتمندوں سے جھک کر اور غریبوں سے بہ عزت پیش آئی۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے۔ ادھر تو باپ سبق دے کر عصر کی نماز کو گیا۔ ادھر اس کی اپنی کھلائی۔ اور اپنی ہی نہیں۔ وہ دو اجس نے پانچوں بہن بھائیوں کو پالا۔ ماں کو دوسریں دیکھا۔ باپ کا بچپن دیکھا۔ دادہ کی آنکھیں دیکھیں۔ دادی کو دودھ پلا یا۔ بلبلائی ہوئی آئی۔ اور کہا۔ کہ میرے پیٹ میں کون چسٹ گیا۔ خدا کی دے سٹے دیکھو تو سہی۔ میری جان نکلی جا رہی ہے۔ دیکھتے ہیں تو خالصا ڈیڑھ بالشت کا کنکھو راسب اس بچے کو اٹے لپٹا ہوا ہے۔ عورتیں بھی تھیں اور لڑکیاں بھی۔ ہوشیار بھی اور نادان بھی۔ سب ڈر کر پیچھے ہٹ گئے۔ کسی نے ڈاکٹر کی صلاح

دی کسی نے کہا۔ باہر مردانہ میں جا۔ بڑھیا کا یہ حال کہ یا تو ایک چیخ آسمان
تھی۔ اور ایک زمین۔ یا تکلیف کے مارے بیہوش ہو کر گر پڑی۔ چہرہ ہلدی
کا کپڑا۔ بدن پسینے پسینے۔ زائرہ لپک کر اٹھی۔ اور دوست پناہ چو لھے میں رکھ
جلدی سے ڈھکتا ہوا سرخ انگار کر لے آئی اور اس صفائی سے بدن بچا کر
گھر رکھی کہ کنکھجور اپنے پیچھے نکال چلتا ہوا۔ کنکھجورے کا الگ ہو کر زمین پر
گرنا تھا۔ کہ زائرہ نے کچھ مکر دیا۔ اتنے میں فضل بھی آگیا۔ اور ساری واردات
سنی۔ بیٹی کو گلے سے لگا لیا۔ اور کہنے لگا۔ بیٹی تم کو وقت پر خوب سوچھی اہم کو
تو خبر ہی نہ تھی۔ کہ یہ ترکیب بھی ہوا کرتی ہے۔ زائرہ ہنسی اور کہا یہ آپ ہی نے
مجھ کو پڑھایا تھا۔ مجھے اس وقت اس کا خیال آگیا۔ آبا جان اوسان قائم رہیں
تو انسان سب کچھ کر سکتا ہے۔

زائرہ کا وار پتہ ایک پھول تھا۔ جس کی خوشبو نے بہت سے دماغ ممکا
دیئے ایک شمع تھی جس کی روشنی سے گھر ہی کے نہیں۔ اس پاس کے درو دیوار
بلکھا اٹھے۔ اس کی رائے اکثر معاملات میں اتنی درست ہوتی ہے۔ کہ ماں اور باپ
دونوں حیران رہ گئے۔ اس کا خیال بعض باتوں میں یہاں تک ٹھیک نکلا ہے۔ کہ
بڑی بہنیں اور جوان بھائی ششدر رہ گئے۔ چہرہ روپیہ ماہوار ناشتے کے واسطے
باپ دیتا تھا مگر وہ مشکل سے ایک سو ڈیڑھ روپیہ اٹھاتی۔ کچھ اس لئے نہیں کہ
کنجوس تھی۔ بلکہ اس لئے کہ نامعلوم کس وقت کوئی ضرورت پیش آجائے۔ باپ کٹھ
اور ماں دریادل۔ مہینہ کے آخری دنوں میں پیسہ پاس نہ ہوتا۔ اس وقت وہی فرض
دیتی اور کام چلتا۔ ایک دن ظہر کی نماز سے فارغ ہو کر جائزہ کر رہی تھی کہ ماما روتی
ہوئی آئی۔ اور ماں سے کہا۔ رات کو ہم سب تو اپنے اپنے دھندوں میں رہے چھوٹی
بچی چو لھے پر سے جلتی ہوئی ڈبیا اٹھا لائی۔ کرتہ ملل کا تھا۔ بچی تیسرے برس میں

ہے۔ لو لگ گئی، کرتہ بھر بھر ہوا۔ اور شعلوں سے بدن کی چربی نکل آئی بڑی شکل سے آگ بجھائی۔ پچی رات سے بے سرت پڑی ہے۔ اب ڈاکٹر کے ہاں لے جاؤں گی۔ مہینہ میں دو دن باقی ہیں۔ چار روپے میری تنخواہ کے اور چھ روپے اور دیدہ شاید اسی بہانے اس کو بچالے نہیں تو پچی ہاتھ سے گئی تو ہے ہی؟ مہینہ کا آخر تھا۔ بیوی کی کل کائنات ایک روپیہ تھا۔ اور دو دن کا ٹٹے میں مجبور اور بیوی معذور۔ زبانی ہمدردی دونوں نے کی۔ مگر روپیہ سے انکار کر دیا۔ اور نہ نکال کر نہ ہی تھا۔ چوری تو کرنے سے رہے۔ یہ خدا جانے کہ ہوتا تو کیا ہوتا دیتے یا نہ دیتے۔ مگر اس وقت تو نکسا سا جواب دے دیا۔ تین سال کی کھیلتی مالتی پچی ماما کا کلیجہ نکلا جا رہا تھا۔ دنیا آنکھوں میں اندھیرا اور جہان سیاہ تھا۔ دل میں درد آنکھ میں آنسو۔ زبان پر آہ۔ جواب سن کر ایک ٹھنڈا سانس بھرا۔ اور حسرت سے منہ نکلتی روتی ہوئی چلی۔ دروازے تک پہنچی ہوگی۔ کہ پیچھے پیچھے زائرہ گئی۔ اور چپکے سے دس روپے اس کی مٹھی میں دے دیئے۔ ماما نہال نہال دعائیں دیتی چلی گئی۔

گھر کے جھگڑوں سے افضل ہمیشہ الگ تھلاک رہا۔ بیوی سفید و سیاہ کی مالک تھی۔ اور گو اس کے خیالات بہت کچھ صلاح پر آچکے تھے۔ مگر پھر بھی ابھی ایک آنچ کی کسر باقی تھی۔ نواسے کی۔ یہ سمجھ کر کہ جو اٹھے گا وہ آجائے گا۔ خواہ مخواہ بسم اللہ کی شادی رچا بیٹھی۔ تنخواہ آئی ہوئی تھی۔ دقت نہ ہوئی۔ اور مہمان جمع ہو گئے۔ زائرہ اور افضل دونوں باپ بیٹی نہ اس خیال سے متفق تھے۔ نہ صلاح میں شریک۔ خاصی اچھی شادی اور مزے کا جمع ہو گیا۔ شام کے وقت جب بیسیاں چلنے کو تھیں تو عصر پڑھ کر زائرہ نے سب بیویوں کو بٹھانے کے سامنے یہ مختصر سی تقریر کی:-

بچے ماں باپ کو ہر ملک - ہر قوم - ہر مذہب اور ہر فرقے میں دنیا کی نعمت سے زیادہ عزیز رکھتے ہیں۔ اور جب تک دنیا کا موجودہ انتظام قائم ہے۔ یہیں گئے یہ والدین کا اولاد پر کچھ احسان نہیں۔ بلکہ وہ قدرتی محبت ہے۔ جو ہر رنگ میں پھیل کر خدا کی زبردست حکمتوں کا پتہ دے رہی ہے۔ یہ تعلق کسی مذہب یا ملک پر کیا کسی خاص ذی روح تک بھی محدود نہیں۔ آدمی اس میں گرفتار۔ جانور اس میں مبتلا۔ امیر کو اگر اپنا بچہ ہفت اقلیم کی دولت سے زیادہ ہے۔ تو فقیر کو اپنا لعل امیر کے بچے سے کم نہیں۔ ماں اگر اپنے بچے کو دودھ پلا کر باغ باغ ہوتی ہے۔ تو چڑیا اپنے بچہ کو بھرا کر بھی اس ماں سے کم خوش نہیں ہوتی۔ موت پر اگر وہ ماں جس کا جو ان شیر بچھڑاتا ہے چنچیں مار کر دادیلا کرتی ہے۔ تو چیل کے چھٹلے پر چڑیا بھی چیں چیں سے گھر مر پر اٹھالیتی ہے۔ لیکن انسان اس فاختہ کی طرح جو بچوں پر گریہ و زاری کرتی ہوئی خود بھی شکرے کا شکار ہو جاتی ہے۔ زہر کھاتا ہے۔ نہ کنوئیں میں ڈوبتا ہے۔ مگر کیوں؟ اس لئے کہ وہ شرف مخلوقات ہے۔ اور عقل سے کام لیتا ہے جس نے اس کو انسان بنا دیا۔ آدمی بھی اگر اُلفت سے دیوانہ اور محبت میں اندھا ہو کر جان کھودے۔ تو جانور میں اور اس میں فرق نہیں ہے۔

”کسی صاحب عقل قوم نے اولاد کے یہ معنی نہیں سمجھے۔ کہ اس کی محبت پر فریفتہ ہو کر ہوش و حواس قربان دے۔ یہ فخر صرف ہم مسلمانوں ہی کو حاصل ہے۔ اور آج کی یہ تقریب جو بسم اللہ کے نام سے مشہور ہے۔ اور جس سلسلے میں آپ سب نے تکلیف فرمائی۔ میرے دعویٰ کا بین ثبوت ہے۔ یہ روپیہ جو آج کی تقریب میں صرف ہوا۔ بظاہر نہایت خوشگوار۔ سجد بائٹل۔ اور بہت کچھ باواقعہ معلوم ہوتا ہے لیکن یہ ہماری کھلی ہوئی نادانی۔ علانیہ غلطی۔ اور لہجہ کو تاہ نہایت

ہے + خدا میرے آبا جان کی عمر دراز کرے۔ آماں جان کا سایہ ہمارے سر پہ
 پر ہمیشہ قائم رہے۔ میرا چھوٹا بھانجہ جو اس وقت دو لکھا بنا ہے کڑے نیم
 سے بڑا۔ لیکن ہمارے سامنے اس روپیہ کے صرف کی بہت سی ضرورتیں اس
 ضرورت سے بہتر اور اس موقع سے بڑھ کر موجود ہیں۔ ہماری بیسیوں رائیوں
 سینکڑوں یتیم اس کڑا کڑا تے جاڑے کی پہاڑی راڈوں کو سکڑ سکڑ کر مہج کرتے
 ہیں۔ پنہنے اوڑھنے والیاں ننکی رہتی ہیں۔ اور کھانے پینے بچے بھوکے سوتے
 ہیں + چار ساڑھے چار من بریانی پٹنجن تین چار گھنٹے میں ختم ہو گیا۔ حصے
 بخرے بٹے خاطر مدارات ہوئی۔ مگر ایک داند اس مالک حقیقی کو نہ دیا گیا جس
 نے ہم کو یہ خوشی کا دن دکھایا۔ ہمارا فرض ہے۔ کہ ہم اپنے قصوروں کی معافی
 مانگیں۔ رحم و کرم کی بلجی ہوں۔ اور عفو و تقصیر کی طالب۔ بہنوں ہاتھ اٹھاؤ۔
 میری التجا میں شریک ہو اور میری دعا پر آمین کہو +

”گرمی کی چل چلاتی دھوپ اور آفتاب و ماہتاب کی روشنی میں جہاز کے
 مسافروں کی گریہ و زاری اور رات کی تاریکی میں پہاڑ کی دراڑ سے چوٹی کے
 پاؤں کی آواز یکساں سُننے والے سمیج و بھیر ایک گنگار لوٹا ہی۔ ایک ناباکا
 کینیز تیری سرکار میں تیرے دربار میں۔ تیرے کرم کی طالب۔ تیرے رحم کی
 بلجی ذلیل و خوار۔ نادم و شرمسار حاضر ہوئی ہے۔ زمین و آسمان کے مالک
 جنگل و بیابان کے بادشاہ۔ انسان و حیوان کے رازق۔ کوہ و دریا کے مالک۔
 تیرا نام بڑا تیرے کام بھلے تیرا رحم وسیع۔ تیرا کرم عمیق۔ میری فریاد کو پہنچ۔ میری
 التجا کو سن۔ مولا میرے۔ میرے رزق میں برکت۔ میرے گھر پر رحمت۔
 میرے باپ پر شفقت۔ میری ماں پر عنایت۔ خشکی و تری کے شہنشاہ۔ میری بہنو
 کو فردت۔ میرے بھائیوں کو دولت۔ آہی ہماری عزت بچاؤ ہماری آبرور کہ

غفور رحیم تو کریم ہے۔ تو علیم ہے۔ پناہ دے۔ دو جہاں کے سرتاج۔ پناہ دے۔
 دنیا کی پریشانی سے۔ آفت ناگہانی سے۔ محفوظ رکھ ربّ دوعالم محفوظ رکھ قرض
 کی بلا سے۔ تکلیف کی انتہا سے۔ مصیبت کی ابتدا سے۔ عطا کر مولا عطا کر اپنی
 محبت۔ غیر سے نفرت۔ شیطان سے عداوت۔ دے رب العالمین دے جلوہ
 ایمان دے۔ نور اسلام دے۔ جی کو سکھ۔ آنکھوں کو چین۔ عمر میں برکت۔ اعضا
 میں سمّت۔ دل کو فرحت۔ روح کو رحمت۔ میری التجا قبول۔ میری دعا منظور
 صدقہ اپنی خدائی کا۔ طفیل اپنے حبیب کا۔

بات کہنے کو معمولی تھی۔ دعا ختم ہوئی۔ اور جلسہ برخاست۔ گزرا اثرہ کا سکہ
 بڑے سے چھوٹے تک سب کے دل پر بیٹھ گیا۔ بلکہ افضل کی حقیقی بہن نے
 تو بھائی سے صاف کہہ دیا۔ "اللہ بچے کو نظر بد سے بچائے۔ ماشاء اللہ بینا بول
 رہی تھی۔ باتیں کیا پھول جھڑ رہے تھے۔ ہر لفظ کلیجے کے اندر اور دل کے
 پار۔ اللہ عمر میں برکت دے۔ اور تم دونوں کا کلیجہ ٹھنڈا رہے۔ لڑکی کیا استانی ہے۔
 کہ سارا گھر کلمہ پڑھ رہا تھا۔ ہمارے تو کہنے بھر میں ایسی ہوشیار بچی نہیں ہوئی۔ میں تو
 بیٹھی اس کا منہ تک رہی تھی۔ کہ کل کی لونڈیا آج بڑوں بڑوں کے کان کتر رہی ہے۔"

(۱۲)

زائرہ کی سہیلی قدسیہ جس کی شادی کو دو سال کے قریب ہو چکے تھے کو ار
 پتے میں اس کے نام کی دیوانی تھی حقیقی ماموں زاد بہن۔ دیوار نیچ گھر ایک عمر۔
 ایک مزاج۔ ایک عادت۔ ایک خصلت۔ دونوں کی کچھ ایسی میسران پٹی تھی۔ کہ اگر دم
 بھر بھی وہ اس کو یا یہ اس کو نہ دیکھتی۔ تو دونوں کی دو لوہے چین ہو جاتیں کو ار
 پتہ بے فکری کے دن۔ آزادی کا زمانہ۔ خوب نہیں اور اچھی گوری۔ مگر جب دنیا
 نے شادی کا خوشنما برقع اڑھا کر قدسیہ کو ہدا کیا۔ تو زائرہ کے دل کا خدا حافظ

تھا۔ جو دونوں ساتھ اور مدتوں پاس رہی۔ اب وقت اس کو کالے کوسوں مدراس لے جا رہا تھا۔ تڑپنی بھی۔ بے چین بھی ہوئی۔ رنج بھی کیا۔ اور روئی بھی۔ مگر جانتی تھی۔ کہ یہ راستہ لازمی۔ یہ سفر ضروری۔ اور یہ گھڑی اٹل ہے۔ جو مرحلہ آج قدسیہ کے واسطے ہے۔ وہ کل میرے لئے مضبوط کیا۔ صبر کیا خاموش ہوئی۔ مگر عمر بھر کا ساتھ گہرے تعلقات جس وقت قدسیہ وداع ہوئی ہے۔ اور دونوں نہیں گلے مل پھوٹ پھوٹ کر روئی ہیں۔ تو دو لہا تاں کی آنکھ سے آنسو نکل پڑے۔ قدسیہ کا شوہر احسان دوسرے ماموں کا بیٹا بھائی تھا۔ اڑھ پانچ کے پاس گھڑی تھی۔ مگر فور محبت میں کہ اٹھی۔

”بھائی احسان اس پھول کی قدر کرنا“

قدسیہ مدراس پہنچ کر جہاں احسان ڈوکر تھا۔ روزانہ تو نہیں۔ مگر ہفتے میں دو دو تین تین خط زائرہ کو لکھتی رہتی خوش نصیبی تھی یا بد نصیبی۔ اس کا فیصلہ تو خود قدسیہ کیے یا اس کے عزیز۔ مگر مختصر یہ کہ دو سال میں وہی قدسیہ جو زائرہ کے ساتھ کھنڈروں میں گودتی اور انگنائی میں چھلانگیں مارتی پھرتی تھی۔ دو بچوں کی ماں بن گئی۔ احسان کی نگاہ پہلے ہی بچے کے بعد بیوی سے پلٹ چکی تھی۔ وہ پھنسی پرین میں ان کی خدمت میں آ یا فرق۔ دیوانگی اور فریفتگی جس کا ہمیشہ دعویٰ تھا پائدار نہیں دودھ کا اُبال تھا۔ صاف پلٹ گیا پھر بھی غنیمت تھا۔ کہ دس گیارہ بارہ بجے باہر سے منہ اوندھائے یا گلے پھیلائے آ یا اور پڑ رہا۔ مگر دوسری ولادت تو خدا معلوم آفت ناگمانی تھی یا مصیبت موعود ایسا بگڑا کہ خدا کی پناہ حقوق نسواں کے معاملہ میں مسلمان نکاح ثانی کے حافظ ہیں۔ اور چٹک مٹک ڈھونڈھنے والی آنکھیں عصمت کی ان دیویوں کے اس وقت کی جب وہ محض ان کی بدولت اس درجہ کو پہنچ جاتی ہیں۔ کہ

سر کا ہوش ہوتا ہے۔ نہ منہ کا۔ ایک معصوم روح کیلجے سے چپٹی ہوتی ہے۔ سچے قدر کرنے کے تذلیل اور تفحیک کرتے ہیں + احسان بھی ہندوستان ہی کا مسلمان تھا۔ وہ کیوں مستثنیٰ ہوتا ہے دوسرے بچہ کا ہوتا تھا۔ کہ بیوی سے شیطان کی طرح ہزاروں کوس دور بھاگ گیا۔

ایک رات کا ذکر ہے۔ کہ جفا شعار آدمی رات کے وقت گھر سے باہر تھا اور بند نصیب قد سیدہ دونوں بچوں کو لئے مکان میں اکیلی + بچے سوچکے تھے۔ احسان کی بے اعتنائی کا تصور بندھا اور خیال آیا۔ کہ کیسی پھوٹی تقدیر۔ اور ذلیل مقدر لے کر آئی تھی جس شخص سے عمر بھر کا واسطہ تھا۔ وہ وہی سال میں صورت سے بیزار ہو گیا۔ پہاڑ سی عمر کا ٹپنی اور پورا زمانہ بسر کرنا ہے۔ میں وہی ہوں۔ عادت وہی۔ مزاج وہی جصلت وہی صورت وہی۔ ہاں اتنا فرق ضرور ہے کہ پہلے دلن تھی۔ اب نوکر ہوں۔ اس وقت بیگم تھی۔ اب لونڈی ہوں۔ ابھی سیر میں پونی بھی نہیں کٹی کے آمدی کے پیر شندی۔ میری حالت دن بہ دن بدتری کی ہے۔ بہتری کی نہیں۔ مگر میں کہاں سے قصور وار ٹھہری۔ یہ تو دنیا کا دستور اور زمانہ کی رفتار ہے۔ بڑی بھابی جان کے ہاں نہ ہوا تو سب نے یہ آفت مچائی۔ کہ بانجھ ہے۔ نگوڑی ناٹھی ہے۔ نوج اس کا پر چھاواں پڑے خدا اس کا منہ نہ دکھائے۔ میرے ہاں ہوئے تو یہ سزا ملی۔ کہ پردیس میں آدمی رات کے وقت جان نہ پہچان۔ اس سنسان مکان میں ٹٹروں ٹوں اکیلی پڑی ہوں۔ احسان سے مہربانی کی توقع اب فصول۔ اور عنایت کی امید بیکار۔ یہ ہی کیا کم ہے۔ کہ پیٹ بھرنے کو ٹکڑا۔ تن ڈھانکنے کو چیتھڑا دے رہا ہے۔ یہ بھی نہ دے تو کیا کر لوں؟ خیر۔ مگر ان باتوں کا انجام۔ اس غفلت کا نتیجہ ہو گا کیا۔ بھلا غضب خدا کا۔ چوکی دار بولنے لگے۔ رات سائیں سائیں کر رہی ہے۔

بچے اللہ رکھے سو گئے۔ کب تک کُنڈھی کھولے بیٹھی رہوں۔ کھانا تین دفعہ گرم کر چکی ہوں۔ خیر اس کی خوشی جس حال میں رکھے ماکہ۔ اور جو سلوک کرے مختار۔ میں فرماں بردار ہوں۔ خدمت کروں گی اور پیٹ پاؤں گی۔

یہ جھکڑ بندھتے ہی عمر گزشتہ کی تصویر آنکھ کے سامنے پھر گئی۔ اور کوہار پتہ کا وہ زمانہ جب ذرا ذرا سی بات پر گھنٹوں آناں۔ ہنوں سے خوشامدیں کروائیں یاد آگیا۔ مقابلہ کیا۔ تو ایک وہ وقت تھا۔ کہ ذرا بگڑی کھانا نہ کھایا۔ تو گھر بھر بھوکا بیٹھا ہے۔ ایک یہ دن تھا کہ چار وقت بھی نہ کھائے۔ تو پوچھنے والا تک نہیں، ان ہی الجھنوں میں پڑی ہوئی تھی۔ کہ قدسیہ کی بد نصیبی پر آسمان نے لباس سیاہ پہنا۔ کالی گھٹا چھا گئی۔ اور مینہ برسنا شروع ہوا۔ ہوا فراٹے بھر رہی تھی۔ مینہ دھائیں دھائیں پڑ رہا۔ اور کوڑا دھڑو دھڑ کر رہے تھے۔ دل فنا ہو رہا تھا خوف کے مارے جان نکلی جاتی تھی۔ ارادہ کیا کہ دروازہ بند کر آؤں مگر پھر خیال آیا۔ کہ آگئے۔ آواز دی۔ نہ سنی۔ تو بھینگیں گے۔ کھڑی ہوئی ذرا سا کھٹکا جان پر بنا دیتا تھا۔ کہیں تین بجے رات کے حسان بھینگتا بھاگتا آیا تو جلدی جلدی اس کے کپڑے بدلوائے۔ کھانا گرم کر رہی تھی۔ کہ پہلے چھوٹا اور چھوٹے کے روتے ہی بڑا اٹھ بیٹھا۔ ڈر گئی۔ کہ دیکھتے کیا عزت ٹوٹتی ہے پہلے ہی کہتے ہیں۔ کہ ان کبھتوں نے میری زندگی برباد کر دی۔ لپک کر آئی۔ دونوں کو اٹھا کر کندھے سے لگایا۔ مگر منصوموں کو کیا خبر تھی۔ کسی طرح چپ نہ ہوئے ایک گود میں ایک کندھے پر۔ انگلیٹھی آگے۔ دل دھکڑ دھکڑا کر رہا تھا۔ کہ کہیں مزاج نہ بگڑ جائے اسی طرح آکر دسترخوان بچھایا۔ روٹیاں رکھیں۔ سالن کی رکابی اتارتی تھی۔ کہ اوپر سے دھکتا ہوا کوئلہ ہاتھ پر پڑا۔ پونچا بھرتہ ہوا۔ رکابی چھوٹ گئی۔ اپنی تکلیف بھول سالن گرنے سے جان نکل گئی۔ کہ دیکھتے کیا ہوتا ہے۔ میاں

دو لمحہ تو خاموش رہا۔ اور پھر کہنے لگا۔

آن بے ایمانوں کے اٹھنے کا بھی یہی وقت تھا۔ ان کو شیخ دو۔ اور سالن دے جاؤ؟ دو تین لمحے اور گورے۔ تو پھر کہنے لگا۔

”مگر کب تک بیگم صاحب کے رحم کا منتظر رہوں؟ تم اس قابل بھی نہیں ہو کہ کھانا دے دو۔ میری تو تمہارے ہاتھوں وہ مٹی پلید ہوئی ہے۔ کہ خدا دشمن کی بھی نہ کرے۔ اس سے تو میں کو اراہی اچھا تھا۔ خدا کے واسطے تم میرا پیچھا چھوڑو۔ اور غارت ہو۔ لاؤ کہیں سالن دے چکو؟“

بیوی جواب کیا دیتی۔ خاموش تھی۔ اور سانپ کی طرح بھنبھناتا ہوا اٹھا۔ اور بگڑتا ہوا چلا۔ چیختا ہوا آیا۔ اور ٹرتا ہوا سر پٹا کھڑا ہوا۔ ایک کیوتر تھابی کے منہ میں۔ ایک چڑیا تھی۔ شکرے کے پنہ میں۔ ایک گائے تھی تھائی کے ہاتھ میں۔ زبان خاموش تھی۔ مگر دل قصور کا محترف۔ اور ایمان غلطی کا مقرر۔

شوہر یہ پھینک دیا۔ دکھائی نہیں دیتا تھا، صبح کا کھائے ہوئے ہوں تمہارا کیا گیا۔ بھوکا مروں گا تو میں۔ فاقہ ہو گا تو مجھ پر۔ تم تو مرے سے ڈٹ چکے۔ اتنا کہہ کر انگلیٹھی ٹھکرا دی۔ دسترخوان انگنائی میں اور سینی موری پر۔

جواب کیا تھا۔ اور کیا ہو سکتا تھا۔ سناٹا اور خاموشی۔ جب حسان بگڑتا بگڑاتا لپیٹ رہا۔ تو دونوں بچوں کو لاکر لٹا دیا۔ بچے جب تک ماں کی گود میں رہے چپکے تھے۔ نیچے لٹا نا تھا۔ کہ پھر لگے رونے۔ مرے کو مارے شاہ دیا

اؤپر پریشان ہوئی۔ اس کو چپکا کرتی ہے۔ تو وہ۔ اور اس کو چپکا رتی ہے تو یہ دونوں نے چلانا شروع کیا۔ چاہا کہ پھر اٹھا کر باہر لے جائوں مگر اب خرابی یہ پڑی کہ اٹھاتی ہے تو ایک نہیں اٹھتا۔ ایرٹیاں رگڑ رہے ہیں۔ اور بلک رہے ہیں۔ بہتیرے جتن کر ڈالے۔ مگر فتنوں کو بھوکے باپ پر رحم نہ آیا۔ بیچارے

بچھونا بغل میں مارا ہمارا پڑے۔ صبح ہی ہسینہ بھر کی چھٹی لی۔ اور بیوی کو لے گھر گئے؛
 بیوی کے پہنچانے کا تو یہ فقط بہانہ تھا۔ مقصد اصلی نکاح ثانی خیال کا ظاہر
 ہونا تھا۔ کہ چاروں طرف شہرت ہو گئی۔ قدسیہ گیارہ بجے رات کو آئی تھی۔ زائرہ
 جاگ تو رہی تھی۔ اور ابھی کتاب رکھ کر لیٹی تھی۔ جی تو بہت چاہا۔ مگر اس
 وقت مناسب نہ سمجھا۔ رات تڑپ تڑپ کر کاٹی۔ دیوار بیچ گھر۔ بیچ میں کھڑکی
 صبح کی غار پڑھتے ہی ماموں کے ہاں جا پہنچی۔ زائرہ کی آواز سنتے ہی قدسیہ
 باہر آئی۔ گلے ملی۔ خوش ہوئی۔ باتیں ہوئیں۔ یہ سب کچھ تو ہوا۔ مگر زائرہ کہتی
 ہے کہ سبیل کی صورت پرنا دس بڑ گئی۔ اور پھول سا چہرہ کھلا گیا۔ کپڑے چٹے
 ہیں۔ زیور بھی ہے۔ مگر بے فکری کی اس رونق کا جس نے دل کا کنول کھلا
 رکھا تھا۔ کوسوں پتہ نہیں۔ جب ذرا ماموں حمانی ادھر ادھر ہوئے۔ تو پوچھا
 قدسیہ یہ کیا مصیبت آئی۔ خدا کے واسطے کہ تو سہی کیا گزر رہی ہے؟
 زائرہ کا سوال اس پھوڑے پر جو مدتوں سے پک رہا تھا۔ ایک نشتر تھا۔
 جس نے بے قابو کر دیا۔ رو دی۔ اور کہا زائرہ کیا پوچھتی ہے۔ جو مجھ پر
 پڑی۔ خدا دشمن پر نہ ڈالے؟

اس کے بعد قدسیہ نے اپنی رام کمانی سنائی۔ تعجب کے ماسے۔ اور
 غصے کی وجہ سے زائرہ کا ایک رنگ آ رہا تھا۔ اور ایک جا رہا تھا۔ خود بھی رونے
 لگی۔ جب یہ سنا کہ دو برس کے بعد احسان آئے۔ سانس سسرے نہ سہی۔
 حقیقی چچا اور سگی چچی سے جن کے پاؤں میں نکاح سے پہلے ٹوپیاں ڈالیں
 ایک دوہی سال میں ایسے فرنٹ ہوئے۔ کہ سلام تک نہ کیا۔ گھر میں گھسے
 تک نہیں۔ بیوی کو ڈیوڑھی میں چھوڑ گھر سیدھے ہوئے۔ تو آگ لگ گئی۔
 غصے میں کا پنتی اٹھ کھڑی ہوئی۔ گھر آئی تو سنتی کیا ہے۔ کہ احسان دوسرے

نکاح کی فکر میں ہیں :

نزارہ کا اگر بس چلتا۔ تو وہ اس موقع پر احسان کو کچا کھا جاتی۔ اور ایسے کمبخت مردوں کا وجود دنیا سے غارت کر دیتی۔ مگر اول تو کواری۔ اس پر عمر میں سب سے چھوٹی۔ سونے پر سہاگہ یہ کہ۔ آپس کی رشتہ داری۔ ایک ماموں کا بیٹا احسان ایک کی بیٹی قدسیہ۔ دوسرے بولیں تو کس کی طرف۔ اور ایمان کی بول کر بڑے بنیں تو کیوں؟ دونوں آنکھیں برابر۔ دونوں رشتے یکساں۔ بزرگوں کا یہ رنگ دیکھ کر نزارہ اس کے سوا کہہ ہی کیا سکتی تھی۔ کہ چور کی ماں گھٹنوں میں سر دے اور روئے۔ دل ہی دل میں گھل کر اور اندر ہی اندر جھلس کر چپ ہو رہی مسلمانوں کو بیسیوں کی کیا کمی؟ احسان کے منہ سے نکالنے کی دیر تھی۔ بیسیوں جگہ ہاں ہو گئی۔ اور ایک پندرہ ہی دن میں میاں احسان نئی دُلہن کے دُلہا بن گئے۔ شادی ہوئی دُلہن آگئی۔ احسان باغ باغ تھے خوشی کے مارے باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ اور چاروں طرف بیوی کی تعریف کرتے پھرتے تھے۔ باقی کے پندرہ دن بھی اسی طرح بسر ہوئے۔ جانے سے ایک روز قبل کا ذکر ہے۔ کہ قدسیہ جو رات دن اپنی بدنصیبی۔ بچوں کی تقدیر اور احسان کی بے وفائی پر روتی رہتی تھی۔ بیمار ہوئی۔ بیماری درحقیقت میاں کے دوسرے نکاح کی تھی۔ جس کا گھر اس طرح برباد ہو جس کا شوہر لوں چھین جاتے۔ جس پر یہ کچھ ہستا آ پڑے۔ اسی کے دل سے پوچھنا چاہئے کہ کیا گزر رہی ہو گی؟ بخار معمولی تھا۔ مگر ایسی حالت میں آئندہ زندگی کا خیال آیا۔ نزارہ پاس بیٹھی تھی۔ اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا۔ اور کہنے لگی : نزارہ پیاری دل زخمی اور کلیجہ ناسور ہے۔ مجھ سے زیادہ بدنصیب۔ مجھ سے بڑھ کر بد قسمت کون ہو گا۔ زندگی برباد اور عمر اکارت گئی۔ جس شخص سے عمر بھر کی

امیدیں تھیں۔ جو مصیبت کا سانحہ اور خوشی کا شریک تھا۔ جس نے مجھ کو زندہ کر دیا اور نباہ کا اقرار کیا تھا۔ آج وہ جان کا دشمن اور خون کا پیاسا ہے۔ کا ظاہر برباد۔ امیدیں غارت۔ اور ارمان خاک میں مل گئے۔ اب مصیبت بھری زائرا ہے اور میں ہوں۔ میرے پھول سے بچے۔ میری آنکھ کے تارے میرے ساتھ ذلیل و خوار ہو گئے۔ آبا جان خود پریشان ہیں۔ پریشانی میں پریشانی یہ بڑھی۔ کہ میرا خرچ اور سہارا۔ روٹی ٹھیکہ کو کھا رہی ہے۔ میں روٹی نہیں کھا رہی۔ پرسوں کھڑے کھڑے آئے تھے۔ میں اپنی عادت کے موافق پیچھے جا کر بیٹھا جھلنے لگی۔ کہا۔ ”ذرا اپنا زیور دے دو“ بھلا بوا مجھے کیا عذر ہو سکتا تھا۔ ان کا مال تھا۔ میں منع کرنے والی کون۔ فوراً تعمیل کی۔ اور صندوق کھول کر زیور لا کر دے دیا۔ لے کر چلے گئے۔ کل چھوٹی چچی جان کی زبانی سنا۔ کہ سارا گنا وہ بیوی بہن رہی ہے۔ میں نے سہاروں میں بیٹھی سے موتی منگو کر اپنے ہاتھ سے ڈالے تھے۔ مگر یہ معلوم نہ تھا۔ کہ وہ میری تقدیر کے نہیں ہیں۔ بخار کیا یہ صدمہ ہے جس نے بیمار بنا دیا“ زائرہ صرف اتنا کہہ کر خاموش ہو گئی۔ ”ہاں بہن سچ کہتی ہے۔“ مگر دل میں ٹھان لی۔ کہ جان رہے یا جائے۔ دنیا اچھا کسے یا بُرا۔ اور لوگ نیکو بنائیں یا نام رکھیں۔ مگر ایک دفعہ دم میں دم اور جان میں جان ہے تو بھائی احسان سے دو دو باتیں کروں گی۔ وہاں سے اٹھ کھڑائی تو باب نے پہلے ہی پوچھا۔ کہ کو بیٹی زائرہ تم نے اپنے بھائی احسان کی نئی دُلیں کو بھی دیکھا۔ ان کے ہاں آج گیا رھویں شریف ہے۔ سب جمع ہوئے ہیں تمہارا بھی بلاوا ہے۔ جاؤ ہو آؤ۔ اندھا کیا چاہے وہ نہ بکھیں۔ مُنہ مانگی مراد مل گئی۔ جھٹ پکڑے بدل۔ مُنہ ہاتھ دھو۔ ڈولی منگو جا بیٹھی۔ احسان زائرہ کی صورت دیکھتے ہی اٹھ کھڑا ہوا۔ اول تو بہن۔ اس پر محفل ان دونوں پر طرہ قدس

کی سہیلی عورت سے اُتر دیا۔ تعظیم سے بٹھایا۔ بابے بچ رہے تھے۔ ڈونیاں
 گارہی تھیں۔ شام تک خوب ہانا ہو ہو ہوتی رہی۔ زائرہ بہ ظاہر ان کھیلوں
 سے خوش۔ ان خوشیوں میں شریک۔ اور اس تفریح میں شامل تھی۔ مگر دل پر
 جو کچھ گزر رہی تھی۔ وہ وہی خوب جان سکتی تھی۔ بھائی کی ڈونہن دیکھی۔ سہیلی
 کا زیور دیکھا۔ ہنستی رہی۔ بولتی رہی۔ ارادہ کرتی تھی کہ کچھ سکے۔ اور دل کی
 بھڑاس نکالے مگر سب سے پہلے تو کواری پتہ کی قبر منہ پر تھی دوسرے شرم
 جیسا تیسرے بزرگوں کا آداب اور لحاظ۔ چوتھے صبر و تحمل۔ یہ چار سبب تو ظاہر
 ہیں۔ اور نہ معلوم کتنے آؤر ہوں گے۔ جنہوں نے زائرہ کی زبان خاموش اور
 لب بند رکھے۔ تلخچ نہیں۔ زائرہ جس ارمان اور قصد سے آئی تھی وہ سب
 دل کا دل میں رہ جاتا۔ اور جن آنکھوں آئی ان ہی آنکھوں لوٹ جاتی۔
 مگر کتنے ہیں۔ گیدڑ کی شامت آتی ہے۔ تو شہر کی طرف منہ کر کے بھاگتا
 ہے۔ زائرہ عصر کی نماز پڑھ کر اٹھی تھی۔ کہ احسان نے کہا۔ کہو بھی زائرہ بیگم
 تم نے بھاوج کو بھی دیکھا؟

زائرہ۔ جی ہاں نہایت شوق سے۔
 احسان۔ بوا میں تو سمجھا تھا میری عمر ہی برباد ہوئی۔ مگر خدا نے
 پھر رحم کیا۔ اور اب میری زندگی سنور گئی۔ مجھ کو ایسی بیوی ملی ہے۔ جو میرے
 گھر کو جنت اور مجھ کو انسان بنا دے گی۔
 زائرہ۔ درست! خدا ایسا ہی کرے۔
 احسان۔ تم ایسی چپ چاپ کیوں جواب دے رہی ہو۔ کیا تم کو
 نئی بھاوج پسند نہ آئیں۔
 زائرہ۔ میں پسند اور نا پسند کرنے والی کون۔ اصل پسند آپ کی ہے جب

آپ خوش ہیں تو سب خوش ہیں :
 احسان - ہاں سچی بات تو یہ ہی ہے۔ مگر تم جو کچھ کہہ رہی ہو رُک
 رُک کر کہہ رہی ہو۔ شاید اس کی یہ وجہ ہو کہ تم قدسیہ کی بہن بھی ہو اور سہیلی بھی۔
 زائرہ - ممکن ہے آپ کا خیال درست ہو :
 احسان - تم نے ایمان کا فیصلہ نہ کیا۔ اگر غور سے دیکھو اور میرے
 دل کا حال پوچھو۔ تو وہ کنبخت جو بیوی جاسکتی اس کے پاسنگ بھی نہ
 تھی۔ اس نے جیسی جیسی اذیتیں مجھے پہنچائی ہیں میرا ہی دل جانتا ہے۔
 زائرہ - شاید آپ سچے ہوں۔
 احسان - تم کیسی دوغلی باتیں کر رہی ہو۔ تمہاری گفتگو سے بظاہر
 کی بسا نہ آ رہی ہے۔

زائرہ - آپ کیوں ایسا خیال فرماتے ہیں میں نے تو کوئی بات
 ایسی نہیں کی۔ خدا آپ کو خوش و غورم رکھے۔ آپ کا گھر بھر گیا۔ میں نے
 پردیس کے حالات جو نمونہ قدسیہ کے نہیں دیکھے۔ اس لئے میں اس کے
 سوا کیا کہہ سکتی ہوں۔ کہ شاید آپ سچے ہوں۔
 احسان - تم کو اس بچہ کا لانا میرے سامنے ہرگز مناسب نہ تھا
 میں جانتا ہوں۔ کہ یہ میرا بچہ ہے۔ لیکن جب میں اس کی ماں سے قطع تعلق
 کر چکا تو مجھے اس سے کیا واسطہ؟ تمہارا اس کو یہاں لانا سخت غلطی تھی۔
 زائرہ - اگر یہ میری غلطی ہے تو معاف فرمائیے۔

احسان - میں تمہارے دل میں کھوٹ پاتا ہوں۔ اور تمہاری گفتگو
 میں خلوص نہیں دیکھتا۔ احسان کا اتنا کتنا تھا۔ کہ زائرہ کا چہرہ غصہ سے لال
 سرخ ہو گیا۔ بگڑ گئی۔ دوپٹہ سنبھال کر اوڑھنا اور کہنے لگی :-

آپ نے ان بھولی بھالی عورتوں کو اپنی رائے سے متفق کر لیا۔ مگر آپ کی یہ خواہش کہ میں بھی آپ کی ہاں میں ہاں ملاؤں یقیناً غلط ہے آپ کی محبت جھوٹی۔ آپ کا دعویٰ غلط۔ آپ کا خیال پانی کا بلبلہ۔ آپ کی رائے بھادوں کا چھینٹا۔ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ آپ نے ایک جیتی جاگتی۔ ایک زندہ روح قبر میں پہنچا دی۔ آپ نے قدسیہ جیسی سچی کو۔ اس لڑکی کو جو اپنے کنبہ بھر کا مول ہے برباد کر دیا۔ آپ نے ان معصوم بچوں کو جو وہ اپنے گھر سے نہ لائی تھی۔ اس کی پالکی میں نہ تھے۔ محض اپنی نفس پروری اور خود غرضی پر قربان کر دیا۔ آپ کو کیا اس لئے کہ آپ مرد ہیں۔ اور ہر قسم کا حق حاصل ہے یہی زیبا تھا۔ کہ ایک سچی کو دھوکا دے کر جہنم واصل کر دیں؟ یہ بچہ جو اس وقت میری گود میں ہے۔ لاکھ نادان اور بے خبر سہی۔ مگر آپ کے مظالم اس کی معصوم آنکھیں۔ آپ کی بے اعتنائی اس کا منتقام سادل فراموش نہیں کر سکتا۔ جس شخص نے قدسیہ جیسی بیوی کو جو راتوں اور دنوں ہاتھ باندھے کھڑی رہی۔ گھر سے نکال باہر کیا۔ وہ اس بیچاری کی جو آج دہن بنی بیٹھی ہے کیا خاک قد کرے گا۔ اگر آج ہم میں آنکھوں کے اندھے اور ہیشے کے پورے نہ ہوتے۔ تو یہ بیٹی تم کو قیامت تک نہ ملتی۔ اور تم کو معلوم ہو جاتا۔ کہ بیوی پر ظلم کرنے کا نتیجہ یہ نہیں ہوتا۔ کہ چار دن میں پھر نئے سرے سے دو لہا بن گئے۔

احسان۔ اوہو۔ بواثرہ تم تو بھری بیٹھی ہو اگر بیٹی مجھے مل گئی۔ اور نکاح میں نے کیا۔ تو شرع اسلام کے موافق۔ مجھ پر اعتراض کرنے کا کسی کو حق نہیں۔

زائرہ۔ مگر وجہ نکاح؟

احسان۔ صرف یہ کہ بیوی خوش نہ رکھ سکی۔

زائرہ - ناخوشی کا ثبوت -

احسان - جہالت - پھوہڑ بن بچوں کی پرورش میں انہماک -
 زائرہ - سبحان اللہ آپ بھی کیا معقول بات فرما رہے ہیں۔ جہالت
 کے اگر بیٹے ہیں کہ وہ عام فاضل نہیں تو مہربانی فرما کر میرے اور اپنے - اس
 کے اور اس کے خاندان میں کوئی لڑکی کوئی بیوی کوئی ماں کوئی عورت تو ایسی
 بتا دیجئے۔ جو قد سید سے زیادہ لمبی پڑھی ہو، جیسا ٹوٹا پھوٹا ہم سب لکھ پڑ
 سکتے ہیں۔ ویسی ہی وہ بھی ہے۔ رہا پھوہڑ بن۔ یہ الزام جہالت سے بھی
 زیادہ لغو ہے۔ اس نے کون سا فرض ادا کرنے میں کمی کی؟ کیا نہیں کیا؟
 جھاڑو بہار و سلیقہ صفائی جو عورت کا سنا اور گھر والی کے کام ہیں کئے۔ اور
 جتنے کرنے چاہئیں اس سے زیادہ کئے۔ آپ کی اطاعت میں کون سی کسر
 کی؟ رات رات بھر کھانا لئے بیٹھی۔ دن دن بھر جو لھے پر توار کھا۔ ماں یہ الزام
 سچا اور شکایت برحق کہ بچوں کی پرورش کرتی ہے مگر خود ہی غور کیجئے کہ یہ الزام
 کہاں تک درست اور سچا ہے اور ایک شوہر کو اس لئے کہ بیوی بچوں والی
 ہو گئی۔ اس سے نفرت کہاں تک حق بجانب ہے۔ کیا ایسے ہی مردوں کو اور
 اسی وجہ سے اسلام نے چار نکاحوں کی اجازت دی ہے؟ انہیں سہی بھائی
 احسان میں اور زیادہ گفتگو نہیں کر سکتی۔ یہ بھی اس لئے کہ دل جلا ہوا تھا۔
 زبان سے نکل گیا۔ مگر میں صرف اتنا کہتی ہوں۔ کہ یہ بچہ آپ سے اپنا حق مانگ
 رہا ہے۔ یہ آپ سے شفقت و محبت کا امیدوار ہے۔ اور اس لئے کہ حق دار
 ہے۔ آپ اس کا حق ادا کیجئے۔

احسان - تمہاری گفتگو چھوٹا منہ بڑی بات ہے۔ تم کو یہ کہنا جو تم نے
 کہا۔ مناسب نہ تھا۔

زائرہ - ناگوار ہوا تو معاف فرمائیے میں نے جو کچھ کہا سچ کہا۔ اور جانتی ہوں۔ کہ سچی بات ہمیشہ کڑوی ہوتی ہے۔ لیجئے میری ڈولی آگئی۔ اجازت دیجئے کہ میں جاؤں۔

احسان - اچھا تم سے پھر کسی وقت گفتگو ہوگی۔
زائرہ - اور احسان کی گفتگو شروع ہوتے ہی سارے گھر کے کان ادھر لگ گئے تھے۔ زائرہ کی تقریر سے گھر بھر میں سناٹا چھا گیا عورتیں اور لڑکیاں جتنے مہمان گھر میں بھرے تھے۔ سب منہ تھکنے لگے۔ اس کی قابلیت اور علمیت کا شہرہ تو پہلے ہی شہر بھر میں ہو چکا تھا۔ آج کے موقع نے اور بھی سکھ بٹھا دیا۔ وہ تو چلی گئی۔ مگر بیویاں جب تک موجود رہیں۔ اس کی تعریف میں سرگرم اور گئیں تو اسی کا ذکر کرتی اور دعائیں دیتی۔

(۳)

دور کے ڈھول سہاؤ نے نہیں۔ زائرہ کا کوار پتہ ہاتھ لگن کی آرسی تھا یہ چاند کوار پتہ کے گن میں ضرور تھا۔ مگر اس کی چمک شہر بھر کو منور کر چکی تھی۔ ایسی بیٹی کو بردوں کی کیا کمی۔ غریب اس کے متنی۔ امیر اس کے گردیدہ کنبہ اس کا شیدا غی۔ اور غیر اس کے مداح۔ بیچ والوں کی جوتیاں ٹوٹیں نہ بڑھتے والیوں کے برقعے پھٹے۔ ایک کی گنتی تھی نہ دو کی۔ درخو استوں پر درخو استیں اور پیغاموں پر پیغام ٹوٹ رہے تھے۔ اور اس میں شک نہیں کہ افضل کے واسطے یہ سخت مشکل کا وقت اور وقت کا سامنا تھا۔ اگر کہیں اس موقع پر افضل کے ہوش حواس درست اور عقل ٹھکانے رہتی تو جس طرح زائرہ کنبہ بھر کا مول تھی۔ شہر بھر کا نگینہ ہوتی۔ مگر مصیبت یہ آئی۔ کہ دولت کے پردے باپ کی آنکھوں پر پڑ گئے۔ پیغام نکھ سے سکھ تو ایک بھی نہ آیا۔ بے عیب

ذات خدا کی۔ مگر ہاں مقابلہ دولت اور علم کا تھا۔ تو صیف تھا تو غریب۔ مگر
ایسا غریب نہیں کہ دانت کریدنے کو تنکا تک نہ ہو۔ باپ پچاس روپے کا
نوکر۔ چودہ پندرہ کا کرایہ۔ آٹھ دس کی آمدنی ماں کے حصّہ کی غرض بستر آسی
کی پلیٹ سمجھ لو۔ گھر میں ماما۔ ڈیوڑھی پر نوکر اوسط گزران کا خاصا خاندان
تھا۔ مگر ہاں زیور جاڑا دکھوڑا گاڑی اگلے تلے نہ تھے اور یہ بھی لڑکے کی
ماں نے صاف کہہ دیا تھا کہ چٹنی روٹی موجود ہے۔ لڑکا بی اسے میں پرٹھ رہا
ہے۔ اگر لڑکی کے نصیب کا ہے تو سب کچھ ہو جائے گا۔ نہیں تو بھرے گھر
میں جائے اور آٹ ہو جائے۔ افضل نے انکار تو نہ کیا اور اس میں بھی شک
نہیں کہ اگر تنصیر کی ماں سال بھر اور خاموش رہ جائے تو زائرہ تو صیف کے
نکاح میں آئے اور ضرور آئے۔ مگر تنصیر کی ماں خدیجہ نے کمال یہ کیا کہ نہ
کاندوئی گلے لاگ لاگ روئی۔ دو پرے کا رشتہ ڈھونڈھ ڈھانڈھ۔
زائرہ کی ماں سعیدہ کو ڈھنگ پر لے ہی آئی۔ کنبہ۔ دولت خوشا مدین دباؤ تھے
جو افضل پر ایک ساتھ پڑے۔ اس سودے پر روکن سمدھن کی لٹھے دائر تھیں
اور بیوی کی ماں میں ماں غرض نیم راضی ہو ہی گیا۔ موقع ٹیڑھا تھا اور
وقت نازک۔ بات جھگڑے کی تھی اور معاملہ پیچیدہ۔ افضل سن چکا تھا اور سننا
کیا۔ دیکھ چکا تھا اور دیکھ رہا تھا۔ کہ لڑکا تو لڑکا۔ لڑکے کے باپ بھی الف
کے نام بے تک نہیں جانتے۔ ماں لاکھ اس وقت ملتی اور خواستگار ہے لیکن
تمکنت اس کی صورت سے۔ غور اس کی حالت سے دولت اس کے ہاتھ
سے اور محبت اس کی بات بات سے ٹپک رہی ہے میں گھر کے کواڑ تک بیٹی
کو دے دوں۔ زائرہ پتلی کی طرح ایک ٹانگ سے پھرے۔ مگر اس کے بھائیوں
نہ ہوگا + دور نہ جاتا خود خدیجہ کی شادی افضل کی آنکھ کے ردبرقعی ضیاء الدین

داروغہ کھٹے کو تو سپاہی تھا۔ مگر ضلع داروں کا مقابلہ ایسا کیا۔ کہ دنیا واہ واہ کرنے لگی۔ بیٹی کو بھینس دی۔ داماد کو گھوڑا دیا۔ کام کو غلام دیا۔ خدمت کو لونڈی دی۔ گاؤں دیا۔ جائیداد دی۔ سب کچھ دیا۔ اور بہت کچھ کیا۔ کہنے کو ساٹھ روپے کا اہل کار تھا۔ مگر پندرہ ہزار روپے کا جہینر لے کر خدیجہ اس طرح گھر سے نکلی۔ کہ سارا بازار دنگ رہ گیا۔ لیکن مرغی جان سے گئی۔ کھانے والوں کو مزہ تک نہ آیا وہاں کسی نے آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ تانبے کی تلعبی داہ برتن۔ چاندی کی طرح جھک مارتے رہے۔ اور پروانہ ہوئی۔ الماریاں میزین گرسیاں دیکھنے دکھانے کے لائق چیزیں انگنائی میں رُلتی پھریں۔ آؤ کسی نے آنکھ بھر کر نہ دیکھا۔ رتی رتی بات نہ سہی مگر خدیجہ کے حالات چھپے ڈھکے نہ تھے۔ دُسن سے ماں اور ماں سے نانی۔ بن گئی۔ مگر یہ ارمان پورا نہ ہوا۔ کہ ایک دفعہ ساڑی باندھ لوں۔ عجیب تھا۔ قدیم نہ جدید وہ ہوتا کہاں سے تعلیم تھی نہ تہذیب۔ ماں دولت کے انبار اور روپے کے ڈھیر ضرورت تھے۔ تقدیر کا پھیر اور وقت کی بات تھی۔ کہ افضل نے جیتی مکھی کو ترنوالہ سمجھا اور دولت کے بھاڑ میں بیٹی جھونک دی۔ ہم کو اس سے اتفاق ہے۔ کہ افضل زائرہ کی شاوی کا مختار اور اس انتخاب کا مجاز تھا۔ لیکن اس انتخاب کے اگر یہی معنی ہیں۔ جو افضل نے سمجھے تو خدا دشمن کو بھی ایسے اختیار سے محفوظ رکھے۔ بیٹی کے جوان ہو جانے پر افضل کے پاس جو پیغام پہنچے۔ ان میں صرف وہ ایسے لڑکے چھانٹ لیتا۔ جن میں ذاتی جوہر موجود تھے یا موجود ہونے کی توقع کی جاسکتی تھی۔ اپنی حیثیت دیکھتا ان کی حالت بڑوں کی مثل ہے تو پرانی مگر بادن تولہ اور پاؤ رتی کی۔ کہ امیر کی بیٹی لے آئے دے نہیں۔ موٹی سی بات تھی۔ پس جاتا۔ مرجاتا۔ تباہ ہوتا۔ برباد ہوتا۔ ذلیل ہوتا مفروض

ہوتا۔ مگر ان کے بھائیوں نے نہ تھا، ہوتا اور ہوا۔ جو کیا وہ اکارت اور جو بادہ ضائع
ضرورت یہ تھی اور کام یہ تھا۔ کہ لڑکے کی عادت نہ صحت جو بوزنگ ڈھنگ
کا پتہ لگاتا اور دیکھتا کہ مزاج میں کچھ مناسبت بھی ہے یا نہیں۔ یہ تو نہیں کہ
بیوی اگلے زمانہ کی نمازن تہجد گزار جو باہر نکلنا گناہ اور تفریح کو جہاناً حرام سمجھتی
ہے۔ اور میاں راج کل کے صاحب بہادر جلسوں کی شرکت کو ثواب اور پردہ
کو عذاب خیال کریں اس اطمینان کے بعد بڑی بات یہ دیکھنی تھی کہ بیٹی کسی
طرح شوہر سے سیٹھی نہ رہے۔ دولت میں عزت میں نجابت میں شرافت میں
بیوی کو میاں فہمیت اور میاں کو بیوی امرت ہو۔ یہ نہ ہو کہ میاں امیر اور بیوی
فقیرو مانا کہ افضل بھی تنخواہ دار تھا۔ مگر کچا ڈیڑھ لاکھ کا تعلق دار اور کچا پچاس
روپے کا پنشن خوار۔ اگر ایسی ہی ضرورت تھی۔ دل بھی چاہتا تھا۔ بڑی آہنی
تھی۔ انکار کی گنجائش اور جواب کا موقع نہ تھا۔ تو یہ دیکھتا لوگ ہیں کس فحاش
کے۔ دنیا کا میدان وسیع اور خدا کی مخلوق بھری پڑی ہے۔ عالم بھی۔ کورسے
بھی بھاری بھر کم بھی چھوڑے بھی۔ یہاں کا نتیجہ ظاہر اور انجام روشن تھا۔
وہ دقیانوسی خیال کے لوگ عدالت کے عاشق۔ مقدموں کے شیدائیں گوانوں
کے رسیا۔ فال گوشوں کے دھتیا۔ یہ طرز جدید کی دیوانی تعلیم کی دلدادہ۔
ہواخوری کی عادی۔ آزادی کی پابند۔ اس سے بڑھ کر مخالف اس سے زیادہ
ضد کیا ہو سکتی تھی۔ بہر حال ادھر بیوی کی صلاح اور فضل کی مرضی نکاح
ہو گیا۔ اور زائرہ جیسی بچی کا ظالم باپ اور سنگ دل ماں کی بدولت دور
آزادی اس طرح ختم ہو کر وہ زمانہ شروع ہوا۔ جس پر اس کی دنیا کا دار و مدار
اور زیست کا انحصار تھا۔ جمیل پورا دلوں کی ٹکڑ۔ گریڈوں کا کھیل نہ تھی۔
گھر کا تنکا تنکا اور چھلّا چھلّا دیا۔ ادھر ادھر سے قرض لیا اور لگایا۔ سال بھر کی

پنشن پیشگی لی۔ اور اٹھائی۔ اور خدا بھلا کرے گا سٹھ کے پورے آنکھ کے اندھے افضل کا کہ محض اس خوشی پر کہ بیٹی امیر کی بہو اور رئیس کی بیوی ہوئی ہے۔ اپنا مال متلغ اپنی بے فکری اور آزادی سب قربان کر بال بال قروض رگ رگ مقید ہو بیٹھا۔ اسلم حقیقی بھائی تھا تو بچہ۔ مگر سمجھ رہا تھا۔ اور سمجھ چکا تھا۔ کہ باپ کی یہ خوشی دودھ کا اُبال اور نہاری کا وہ بگھا رہے جس کی تہ میں وہ ہلا ہل مر چیں ہیں۔ جو ایک باپ یا ماں ہی کو نہیں۔ سارے کہنے کو خون کے آنسو رلوادیں گی۔ مگر اس کی سمجھ کو دیکھتا کون اور سنتا کون عین برات کے روز جب مردانہ اور زنانہ مردوں اور عورتوں سے پٹا پٹا تھا۔ جمیل یوروا سیو نے چڑھا دیا تو پتہ چلا۔ کہ سچ جج ڈور کے ڈھول سہاؤ نے تھے۔ تین ساڑھے تین ہزار کا زیور میکے سے تھا۔ توقع تھی اور کچھ افضل اور سجدہ ہی کو نہیں۔ سارے کنبہ اور برادری کو کہ زائرہ کا چڑھا دا خدیجہ سے بڑھا چڑھا ہو گا۔ مگر اونچی دوکان پھیکا پکوان مشکل سے چڑھا دودھ ہزار کا تھا۔ دیکھنے میں کافی۔ اور کہنے کو خاصا۔ مگر نہ اُن کی توقع کے موافق نہ ان کی شان کے لائق سجدہ اسی وقت بگڑ چلی تھی اور افضل بھی فرٹ ہو گیا تھا۔ مگر اولاد نے مل جل کر پھر ماں باپ کو سمجھایا۔ اور سب سے زیادہ اسلم نے کہ پہلی غلطی اس پیغام کی منظوری تھی۔ اور دوسری اب یہ اکھڑ مچ سمدھنیں انزائیں۔ برات آ بیٹھی۔ گھوڑا آ گیا۔ پنس آن پہنچی۔ یہ خیال تھا تو چڑھا دیا پہلے طے کیا ہوتا۔ نہ کیا تو اب بگڑنا فضول اور روٹھنا بیکار۔ برات اٹھ گئی تو شہر بھر میں ناک کٹ جائے گی۔ مردوں کی زبان سچی اور شریفوں کی بات ایک ہوتی ہے۔ یہ وقت بگڑنے اور موقع اکڑنے کا نہیں ہے۔ جو بندھ گیا وہ موتی۔ جو رہ گیا وہ کنکر۔ صبر کیجئے اور لسم اللہ شکر کیجئے اور دُعا۔

کہ خدا انجام بخیر اور نتیجہ اچھا کرے، اسلم کی گفتگو سمجھ میں آگئی۔ اور نکاح ہو گیا۔ جس بچہ رشتے میں زائرہ کی خالہ مگر درحقیقت آفت کی پرکالہ تھی۔ نکاح سے پہلے تو اس طرح ہنستی رہی۔ کہ ہونٹوں پر گوند۔ سن رہی تھی۔ اور سمجھ رہی تھی۔ کہ چڑھاوے پر ناک بھوں چڑھ رہی ہے۔ منہ سے آفتاب کی لگزشہدوں کی آواز دو لہا است پوتا جو نکاح کا اعلان تھا۔ کان میں آئی تھی کہ پھر گئی۔ اور صاف کہہ دیا۔ ان کا تو آخری کام ہے جو کچھ نہ کریں تھوڑا۔ مجھے تو پانچ بیٹے اور چار بیٹیاں بنجی ہیں۔ اگر اس طرح آنکھیں بند کر اندھا دھند چڑھاوے پر کمر باندھوں گی تو چار ہی دن میں گھر کا گھر وا کر بیٹھوں گی۔ افضل نے بھی سنا۔ سعیدہ نے بھی۔ بہنوں نے بھی اور بھائیوں نے بھی۔ مگر سانپ نکل اور تیر چھوٹ چکا تھا۔ بولتے کیا اور کہتے کس سے؟ سب دم بخود رہ گئے۔ اور زائرہ میکے سے وداع ہو کر سسرال جا پہنچی۔

(۵)

غلطی کا انتخاب جانور سے نہیں انسان ہی سے ہوتا ہے۔ مگر غضب نہیں ہوتا۔ کہ معاملہ کی ابتداء انتہاء آغاز انجام جس پہلو پر نظر ڈاؤ۔ غلط اور جس مسئلے پر غور کرو غلط۔ یوں تو یہ انتخاب از سر تا پا غلط تھا ہی۔ مگر جن غلطیوں پر یہ نصیب باپ نے مطلق توجہ نہ کی۔ ان میں سے ایک یہ بھی تھی۔ کہ افضل اچھی طرح سوچ لیتا۔ کہ بیٹی میاں کی بیوی ہی نہیں۔ ساس کی ہوا اور نندوں کی بھاوج بھی بن رہی ہے۔ اور ہندوستان کا تہذیبی تعلقات کا فیصلہ ساس کلیجہ کی پھانسی اور نند بکلی بسفت جیسے الفاظ میں کر چکا ہے۔ یہ بحث ہمارے مضمون سے باہر ہے۔ اس لئے ہم نظر انداز

کرتے ہیں مگر افضل کا فرض تھا۔ کہ وہ سمجھ لیتا۔ کہ زائرہ باوجود نکاح کے پہلے
 خدیجہ کی ہوا در اس کے بعد تنصیر کی بیوی ہوگی۔ ساس کی زندگی تک اس
 کی حیثیت ایک معزز قیدی اور گرفتار مجرم سے زیادہ نہیں۔ زائرہ کو زیور
 سے نفرت تو نہیں مگر کچھ ایسی زیادہ رغبت بھی نہ تھی۔ صحبت ملی اُن بیویوں
 کی جو کلب کی شیدا۔ سیر کی عاشق۔ رنگین لباس سے متنفر۔ زیور سے ہزارہ
 پالا پڑا۔ اُن لوگوں سے کہ جن کی دنیا گھر اور زندگی گھر کا صحن۔ زیور کے
 غلام اور رنگین کپڑوں کے دھتیا۔ تاہم عورت تھی سمجھ دار۔ محلے کو
 سمجھنے اور بات کو پرکھنے والی جانتی تھی۔ کہ زنجیر نکاح پھولوں کا گنا نہیں
 کہ پہنا اور اتار پھینکا۔ یہاں رہنا اور سہنا مرنا اور بھرنا ہے۔ زندگی ان ہی
 لوگوں کی خوشی سے اور اطمینان اُن ہی کی رضا مندی سے میسر ہوگا۔
 تقدیر کی بات تھی دوسرا چالہ سگی خالہ کے ہاں تھا چاہا۔ کہ صرف اکیر اکیر
 زیور پہن چلی جاؤں۔ مگر جمیل زیور والوں کی ناک محض زیور کے ساتھ دبتے
 تھے۔ خدیجہ خاصی ادھیڑ ایک چھوڑا ٹھک دس پتوں کی ماں۔ نواسوں کی
 نانی۔ دامادوں کی ساس۔ مہینہ کی مہندی اور آنکھوں دن کا خضاب ناغہ
 نہ کرتی تھی۔ زیور اس کی جان۔ گوٹہ ٹپتہ اس کا ایمان۔ حد یہ ہے کہ بیمار
 پڑی۔ بخار چڑھا۔ ذات الجنب ہوا۔ حکیم نے نبض دیکھی۔ تو گھنٹیوں تک
 ہاتھ سونے میں ٹوٹ رہے تھے۔ زائرہ کی مجال کیا تھی کہ ہوتے سر تے
 دو دن کی دھن اور سر سے پاؤں تک گنا پہن کر نہ جاتی۔ یہ بھی غنیمت ہے
 کہ اس نے اپنا خیال دل میں رکھا اور ظاہر نہ کیا۔ ارادہ ہی کیا تھا۔ کہ
 ساس نے کہا۔ بیٹی ڈولی آگئی زیور سارا پہن لو۔ جوڑا بنا رسی پہنا چلا
 ہو گیا بات گئی گزری ہوئی۔ صبح کو زائرہ ساس کے سلام کو آئی۔ یہ کہہ بھی

ایسی لگی تھی جس نے غریب بچی کو ناک چنے چھوادیئے۔ حکم یہ تھا کہ ساس کے اٹھنے سے پہلے ہو سلام کو حاضر ہو جائے۔ اور لطف یہ تھا کہ ساس سانس کی مرضی آئے دن کی روکن اور بارہ عینہ کی پیار۔ نماز تو نہ کبھی خود پڑھی نہ کسی بچہ کو پڑھوائی۔ مگر نماز سے پہلے اٹھ بیٹھتی تھی۔ منہ ہاتھ دھویا کچھ ٹی بالوں میں کنگھی کی اور بن ٹھن پٹاری کھول غالیچہ پر بیٹھ گئی۔ اب ہو بیمار ہو یا تندرست۔ جی چاہے یا نہ چاہے اور موقع ہو یا نہ ہو۔ مگر سلام کو حاضر ہو۔ خیر زائرہ سلام کو آئی بیٹھی۔ ایک آدھ بات کا جواب دیا۔ آفتاب نکل آیا تھا۔ کہ خدیجہ کی نظر ہو کے ہاتھ پر پڑی۔ دیکھتی ہے تو گجراتی کنگن بنداز کس کا صبر اور کہاں کا تحمل۔ کیسی مُروت اور کدھر کا لحاظ سٹ پٹا گئی اور کہا کنگن کہاں ہے ہ زائرہ دیکھتی ہے تو واقعی نہیں۔ کمرے میں بیٹھی آگے آگے وہ اور تیچھے تیچھے ساس۔ بچھونا دیکھا۔ صند و تچہ دیکھا۔ کپڑے جھاڑا ادھر دیکھا۔ ادھر دیکھا۔ کنگن ہو تو ملے۔ ساس سر پر کھڑی تھی۔ اور جوں جوں دیر ہو رہی تھی اس کا غصہ تیز ہو رہا تھا۔ آخر کب تک صبر کرتیں اور خاموش رہتیں؟ کہنے لگیں:-

”بیٹی اکیس روپے لائیں۔ سو روپے کنگن کموائیں۔ اچھا چالا ہو! سو روپے کا دھکا لگ گیا۔ بالی پتہ تو خیر سُنا تھا کہ کو بیخ کھل گئی نکل گیا۔ مگر کنگن اور وہ بھی اینڈ وی کا کھلا کیونکر اور اگر اس طرح۔ کسی کو دے کہ تو نہیں بھول گئیں؟

زائرہ خاموش تھی۔ مگر ساس کا آخری فقرہ کلجے پر برجھی کی طرح لگا۔ اور تیر کی طرح برسا۔ کنگن کا خیال تو بھول گئی مگر ساس کے اس احتمال نے کہ کسی کو دے کہ تو نہیں بھول گئیں۔ بہت پریشان کیا۔ ناشتا آیا۔ تو

تفسیر وہ ایک دفعہ کہ سن خود کھپانی۔ چلتا ہوا۔ سمجھی یہ تھی۔ کہ خاموشی کی وجہ
ناشتہ سے انکار۔ افسردگی کا سبب تفسیر پوچھے گا۔ اور پوچھنا چاہئے تھا۔
یہ سوال کہ وہ کیا کہتی اور کیا بتاتی علیحدہ ہے۔ بہر حال زائرہ کا حصہ واپس
اور کچوریاں جوں کی توں چلی گئیں۔ خدیجہ نے دیکھا۔ جانتی تھی۔ کہ کنگن کے
رنج میں کھاتی کیا۔ مگر کہتی کیا ہے۔

”بیوی چوری اور سرزوری اتنا بڑا نقصان کر بیٹھیں اور پھر ناشتا
بھی نہ کیا۔“

یہ مرے پر سوڈرے اور زخم پر نمک تھا۔ اور ہمارا خیال تو یہ ہی ہے
کہ زائرہ جیسی طبیعت کی عورت کے واسطے جس نے چودہ پندرہ برس کو اپنے
کے اور اگر ہوش سنبھالنے کے بعد سے لگائیں تو بھی آٹھ دس سال میکے میں
اس طرح گزارے کہ ماں کی یا باپ کی اور بہن کی یا بھائی کی کبھی آدھی بات
تک نہ سنی۔ ساس کا چرچا زہرا لودہ تھا۔ کانپ اٹھی۔ چکر لگتی مگر مردہ بدست
زندہ۔ وہ شوں شان اور ناز برداری میکے ہی کی چوکھٹ تک تھی۔ یہ سسرال
کا دروازہ تھا۔ جہاں عزیز اور رشتہ دار تو درکنار ماڈل تک نے دن بھر
یہی کہہ کہہ کر جان کھالی۔ ”بیوی کنگن ملا۔ پڑتی پر پڑتی یہ اور پڑی کہ شام
کا چالا پھر تھا۔ میاں کے گھر پر ساس کی آنکھ کے سامنے چکی بیٹھتی اور
بھوکی رہتی تو دیکھنے والے دیکھتے اور سمجھنے والے سمجھتے۔ محبت نہ سہی۔
مروت سے اور کرم سے نہ سہی رحم ہی کھا کہ ساس۔ نند۔ میاں مندوئی کوئی
تو دلجوئی کرتا۔ بھوکی لگی اور بھوکی آئی۔ رنجیدہ پہنچی اور افسردہ لوٹی۔
چار پہر کا دن اور ساڑھے چار پہر کی سات صاف آنکھوں میں نکل گئی مگر
دانہ تک منہ میں اڑ کر نہ گیا۔ ساس کو غرض اور شوہر کو ضرورت کیا۔ کہ کچھ

پوچھتے ؟ صبح شام اور رات فجر ہو گئی۔ گرمی کے دن تھے خالی پیٹ اور نہار
منہ پانی پیتی رہی۔ حرارت ہوئی۔ سر میں درد ہوا۔ رات تکلیف میں گزری اور
بیماری میں کاٹی + یہ وہی زائرہ تھی جس کے اونے سے زکام پر باپ بے
چین اور ماں پریشان ہو جاتی تھی۔ آج کوئی جھوٹ موٹ بھی پوچھنے والا نہ تھا
اسی حال میں اُٹھی اور صبح ہونے ہی ساس کے سلام کو گئی :

ساس - بیٹی یہ سب زیور اب بڑھالو۔ بس ایک ایک پتا بالی رہنے
دو۔ تمہیں تو پہلے ہی زیور سے نفرت تھی :

زائرہ نے ساس کی بات کا کچھ جواب نہ دیا۔ چپکی اٹھ اپنے کمرہ میں چلی
آئی۔ ناشتہ آیا۔ آدمی اُن کا کیرٹا ہے۔ چوبیس گھنٹے گزر چکے تھے۔ کب تک
بھوکی رہتی۔ جی نہ چاہتا تھا۔ دل نے گوارا نہ کیا۔ مگر مجبور ایک آدھ کچری
کھا اُٹھ کھڑی ہوئی + خدیجہ ان ساسوں میں ساس نہ تھی۔ کہ موقعہ پا کر کتنی
اور زبان پر لاکر خاموش ہو جاتی + اتنا دبی زبان سے آج بھی کہہ دیا۔ ہو میگم
کی غیرت بس کل ہی تک کی تھی۔ ہاں بیوی نقصان جس کا ہونا تھا۔ ہو گیا
تمہارا کیا گیا اور چالے والی خالہ کا کیا بگڑا۔ ہم نے بھی عمر بھر گمنا پہنا۔ اور
آج اُنیس برس سے پہن رہے ہیں۔ یہ ساری سسرال بھری پڑی ہے۔
آج تک ایک چاندی کا چھلّا بھی گیا ہو۔ تو کوئی بتا دے :

(۵)

احسان دوسرا نکاح کر پہلی بیوی اور دونوں بچے چھوڑ دوسری کو سنا
لے کر نوکری پر چلتے ہوئے۔ فدیہ کی آنکھوں میں اب دُنیا اندھیرا اور زندگی
دُبال تھی۔ عمر کاٹنی تھی۔ اور دُنیا گزارنی۔ شروع شروع کیفیت یہ رہی۔
کہ دن رات روتی اور ہر وقت سوچتی۔ اس کو اپنی زندگی کا خیال نہ تھا۔ رونایا

تھا۔ کہ میرے ساتھ محضوم بچوں کی بھی مٹی پلید ہوئی۔ اُن کی زندگی برباد اور
 عمر کارت گئی۔ لاکھ آبا جان منہ پر نہ رکھیں۔ آماں جان اُف نہ کریں۔ مگر
 بیاہی بیٹی دشمن کی بھی میٹکانہ بسائے۔ پتھر اپنی جگہ بھاری اپنا۔ گھر اپنا
 ہی ہے۔ کس کس چیز کو روؤں۔ کس کس ضرورت کو پیٹوں۔ یہ بھی ان
 کی عنایت ہے کہ اتنا خیال رکھتے ہیں + جس پر حق تھا۔ زور تھا دعویٰ
 تھا۔ اس نے تو بٹ کر دیکھا تک نہیں + کیسی منحوس گھڑی کی پیدائش اور
 پھوٹی تقدیر لے کر آئی تھی کہ دُنیا اور دین دونوں ہی غارت ہوئے۔ ہر
 چند سوچتی اور بہتیرا غور کرتی۔ مگر کوئی تدبیر سمجھ میں نہ آئی۔ اتفاق سے
 یتیم خانہ کی مرنی کا انتقال ہوا۔ لوگوں نے خور دہر و شروع کی۔ حالت ہوئی
 خراب۔ انتظام میں آئی ابتری۔ دیئے والوں نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اور یتیم خانہ
 کے تمام کاروبار چوٹ ہونے لگے + قدسیہ اس کام کی اہل تو ہمیشہ سے
 تھی۔ مگر اس موقع پر اول تو سب کی درخواست۔ دوسرے خوفِ خدا تیسرے
 خالی رہتے رہتے اس کا اپنا جی بھی اُکٹا گیا تھا۔ کام کرنے لگی۔ اور چند ہی
 روز میں یتیم خانہ کہیں سے کہیں پہنچ گیا۔
 زائرہ کے نکاح کو سا تو اُن مہینہ تھا۔ کہ ایک روز صبح کے وقت جب
 بیشہ دھائیں دھائیں پڑ رہا تھا یہ خط اس کو ملا:-

زائرہ بیگم کو بد نصیب قدسیہ کا سلام

ہرج ایک شہر کے شہر میں تمہاری صورت کو دیکھے سات مہینہ کے
 قریب ہو گئے۔ بارہا دل تڑپا اور جی چاہا۔ کہ جاؤں۔ کھڑے کھڑے دیکھ
 آؤں۔ مگر بوا خدا نے اس قابل ہی نہ رکھا + شاباش تم کو میری پیاری کہ
 بچپن کے رشتے اور برسوں کی محبت سب خاک میں ملا دی۔ اور کبھی صورت

تک نہ دکھائی۔ ہاں بیوی دنیا کا یہی دستور اور زمانہ کی یہی رفتار ہے تم سے
 کیا گلہ اور کسی سے کیا شکوہ۔ جس نے ہاتھ پکڑا تھا۔ اسی نے بات کی لالچ
 نہ رکھی۔ اپنا غیر اور عزیز دشمن ہو گیا۔ جب احسان ہی جس کی جان کے
 ساتھ زندگی وابستہ تھی بھول گیا + تو تمہاری کیا شکایت + تم نے سنا ہوگا
 کہ مچھلی بی کے بعد یتیم خانہ کا انتظام میرے سپرد ہو گیا۔ دنیا تو ختم ہو ہی
 چکی تھی۔ میں نے بھی یہ سوچا۔ کہ شاید اسی بہانہ اُدھر کی بہتری ہو جائے +
 اب خدا کا شکر ہے۔ دن اطمینان سے اور رات بے فکری سے بسر ہو جاتی
 ہے۔ مگر کل رات کا واقعہ ہے کہ مجھ کو ایک زندہ باپ کی یتیم بچی کی ایسی
 مصیبت کا حال معلوم ہوا۔ کہ دل لرز اُٹھا۔ بجلی چمک رہی تھی۔ بادل
 گرج رہا تھا۔ اور مہینہ کسی طرح نہ تھمتا تھا۔ بارہ بج چکے تھے جب میں
 نے سنا کہ ایک مظلوم لڑے ہوئے گھر میں اپنے کلبجے کے ٹکڑے کو اندھیر
 گھپ میں دنیا سے رخصت کر رہی ہے + دل نہ مانا طبیعت بے چین
 ہوئی۔ اور اسی حال میں روشنی لے کر پہنچی۔ دیکھتی کیا ہوں۔ کہ ضمیرہ اپنی
 تین سال کی کمائی پھلر د اسی بچی کو گود میں لئے بیٹھی ہیں۔ بچی بچا رہی ہو تھ
 ہے۔ سانس بگڑ چکا۔ حالت خراب ہو گئی۔ مُردنی کے آثار چھانکے۔ مگر ماتا
 کی ماری کسی طرح دو چار لمحہ کی مہمان کو کلبجے سے جدا نہیں کرتی + بغضب
 کی سردی اور کڑکڑاتے جاڑے۔ مگر بد نصیب ماں ایک پھٹی ہوئی دری
 اُڑھائے بچی کو لئے بیٹھی ہے۔ یہ بھی خدا کی ایک مخلوق اور اس دنیا
 کی وہ انسان تھی۔ جس کو زندہ رہنے کا حق تم سے تو نہیں مگر مجھ سے
 زیادہ حاصل تھا + پانی رکنے کا اور ہوا ٹھہرنے کا نام نہ لیتی تھی مکان
 کچا اور دیواریں بوسیدہ۔ جھڑی کیا ایک قیامت تھی۔ کہ دم فنا اور ول ہوا ہو

رہے تھے۔ مگر بد نصیب ماں کو کسی چیز کا ہوش نہ تھا۔ بچی پر نگاہ اور لب
پر دُعا۔ مجھ کو دیکھ کر سُسکرائی اور اتنا کہا: کیا تم بھی بیوی اسی دُنیا کی انسان
ہو رہے اور پھر بچی میں مصروف ہو گئی۔ ماما کی اس سے زیادہ گرویدہ میں
نے کبھی نہ دیکھی۔ بچی کے پاؤں پر نکھیں مل رہی تھی۔ گلے سے لگاتی تھی۔
اور روتی تھی۔ سنبھالتی تھی اور چیختی تھی۔ بچی بے ہوش تھی۔ اس نے ایک
سُسکی لی۔ اور دُکھیا رہی ماں چنچ مار کر کھڑی ہوئی۔ انگنائی میں آئی۔
۴ سمان کو دیکھا۔ گھٹا چھائی ہوئی تھی۔ مینہ پڑ رہا تھا۔ للکاری اور کما۔
میں وہ بد نصیب ہوں جو ایک رواج کا شکار ہوئی۔ اگر یہ مینا مجھ سے چھوٹی
ہے اور تیری مرضی یہ ہے۔ تو مجھ کو زندہ نہ رکھ پڑ۔

ماما پھر لڑکی لوٹی۔ آئی۔ صورت دیکھی۔ نبض دیکھی۔ چہرہ دیکھا۔ سانس
دیکھا۔ ٹھکی۔ پیار کیا۔ اور پھر کلیجہ سے لگا کر بچھ گئی، موت جو معمولی چیز اور
زندگی کا لازمی انجام ہے۔ اس وقت عجیب رنگ دکھا رہی تھی، منعم کو اپنی
نعمت کا۔ امیر کو اپنی دولت کا۔ بادشاہ کو اپنی سلطنت کا یہ حال نہ ہو گا
جو ایک لال کے خیال سے اس ماں کا ہو رہا تھا۔ موذن صبح کی اذان دے
رہا تھا۔ کہ مہمان بچی ماں کی گود خالی کر گئی، میں نے سنبھالا۔ سمجھا یا۔ تسلی دی
اور پوچھا کہ اپنی کیفیت اور مصیبت کا حال بیان کرو۔ تو بیتاب ہو کر اُٹھتی
اور بے ساختہ میرے گلے سے لپٹ کر کہنے لگی:-

دیکھا پوچھتی ہو۔ کون ہوں۔ اور کیا بتاؤں کہ کیا ہوں۔ زندہ باپ
کی مردہ بیٹی۔ اور امیر بھائی کی فقیر بہن۔ میری داستان درد انگیز
اور میری بدلتا مصیبت ناک ہے۔ کلیجہ دھلا اور دل ہلا دے گی۔ میں وہ
ہوں جو مسلمانوں کے مظالم کا شکار اور رواج کی بدولت ذلیل و خوار ہوئی

ہیں اس باپ کی بیٹی۔ اُس بھائی کی بہن اور اُس خاندان کی عورت ہوں جو
 مسلمان ہو کر اسلام سے سبزار اور خدا کے حکم سے منحرف ہو گئے۔ اور اس
 لئے کہ میں نے خدا اور اُس کے رسول کے حکم کی تعمیل کی۔ مجھ کو ذلیل کر
 دیا۔ میرا باپ اسی شہر میں۔ میرا بھائی اسی محلے میں موجود اور زندہ ہیں۔
 دولت اُن کے پاس اور اقبال اُن کے ساتھ ہے۔ مگر میں اس لئے اور
 اس لئے کہ ایک مسلمان خاندان میں پیدا ہو کر مسلمان لوگوں کے قبضہ میں
 بڑھی۔ رزق سے محروم۔ کپڑے کو محتاج۔ دُنیا کی ہر ضرورت کو ترس رہی
 ہوں۔ میری شادی کو تیسرا سال تھا۔ جب قدرت نے مجھ کو اس پھول
 کی ماں بنا دیا۔ جو اس وقت تمہاری آنکھوں کے سامنے اس طرح مجھ سے
 جدا ہوئی کہ میرے پاس ایک چمچہ شہد نہ تھا۔ کہ جان کنڈنی میں زبان تر
 کر دیتی۔ میرا وہ دُور رہنے والا نہ تھا۔ وقت نے میرا ساتھ نہ دیا اور میرے
 سسرال والوں نے جو روشن خیال تعلیم یافتہ اور سچے مسلمان تھے۔
 میری جوانی پر رحم کھایا۔ اور میرا نکاح ایک دوسرے شخص سے کر دیا۔
 یہ میری عمر کا سترھواں سال ہے۔ دنیا یقین کرے یا نہ کرے۔ مگر میں
 علی الاعلان اور ایمان سے کہتی ہوں۔ میری زبان نہ اُلٹی تھی کہ میں ان کے
 اس احسان کے برخلاف کچھ کموں۔ شرم دامن گیر اور جیامنہ کی زنجیر تھی۔
 ہیں نہ سمجھ سکی۔ کہ یہ انقلاب میری زندگی تاراج اور دُنیا برباد کر دے گا۔
 بد قسمتی سے دوسرا شوہر بھی زندہ نہ رہا۔ اور سال ہی بھر کے اندر مہینہ میں
 بٹنلا ہو کر مجھ سے جدا ہو گیا۔ میری دوسری شادی کو پندرہ ہی دن گزرے
 ہوں گے کہ میکے کا میرے پاس یہ پیغام پہنچا۔
 ”ہمارے خاندان میں آج تک بیوہ نے نکاح نہ کیا تھا۔ تو نے نکاح

نہیں کیا۔ بڑوں کی ناک جڑ سے کاٹ دی۔ باپ دادا کی عزت پر پانی پھیرا اور
 بھائیوں کی آبرو برباد کی۔ اور جو کام کبھی نہ ہوا تھا۔ وہ تجھ کم بخت کے
 ہاتھوں ہو گیا۔ یہ کلنگ کا ٹیکہ ہماری پیشانیوں سے جب تک ہم زندہ ہیں
 خاندان کے دامن سے۔ جب تک وہ موجود ہے۔ مردوں کی داڑھیوں اور
 عورتوں کی چوٹیوں سے جب تک وہ رہیں گی چھوٹ نہیں سکتا۔ تجھ کم بخت
 نے کورے آسترے سے عورتوں کی چوٹیاں اور مردوں کی داڑھی مونڈ
 ڈالی۔ تو ناشدنی اسی دن کو پیدا ہوئی تھی کہ ایک تیرے طفیل خاندان بھر
 کی آبرو پر پانی پھر جائے۔ اگر ایسی ہی نکاح کی ضرورت ماری جاتی تھی۔
 تو زہر کھا لیتی۔ مرجاتی اور دوسرا نکاح نہ کرتی۔ اب شرافت کا یہ تقاضا
 ہے کہ جب تک زندہ ہے۔ اپنی صورت ہمیں نہ دکھا۔ اور ہم بھی کہہ دیتے
 ہیں۔ کہ ہماری طرف سے تو اس روز مر گئی۔ جس روز تو نے دوسرا نکاح کیا۔
 ہم جانتے ہیں کہ بڑے کو موت نہیں۔ تو زندہ رہے گی۔ اور تیری بدولت
 جو بدنامی ہماری ہوئی اور ہو رہی ہے۔ یہ ختم نہ ہوگی۔ مگر تو مرجاتی۔ پیوند
 زمین ہو جاتی۔ ہم تیرے پھول کرتے۔ تو ہمارا دل خوش ہوتا۔ مگر تو زندہ ہے
 اور جیتی ہے اور اس شہر میں ہماری ناک کٹ رہی ہے۔

میں اس پیغام کو سن کر دنگ رہ گئی۔ میری خواہش ہر گونہ تھی کہ نکاح
 ہو۔ نہ میں سمجھ سکتی تھی۔ کہ یہ انجام ہوگا۔ اور کنبہ مجھ سے متنفر اور نام سے ایسا
 بیزار ہو جائے گا۔ کہ صورت تک دیکھنے کا روادار نہ ہوگا۔ میں اگر قصور دار
 ہوں۔ تو صرف اتنی کہ جس ساس کو میں نے کبھی تین سال میں جواب نہ
 دیا۔ جس شہر کے سامنے میں نے اس عرصے میں آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ جس
 وقت ان دونوں نے مجھ کو ڈولی میں سوار کر دیا۔ تو سوار ہو گئی۔ میں سمجھتی

فقہی۔ کہ اصلی ماں باپ وہ ہیں اور شرعی ماں باپ ساس سسرے جس طرح ان کی تجویز سے میں انکار نہ کر سکتی تھی۔ اور جس کے ہاتھ میں انہوں نے ہاتھ دے دیا۔ وہی مالک و مختار ہو گیا۔ اسی طرح ان کے حکم کی فرماں برداری میرا فرض ہے۔ اور جو کر رہے ہیں۔ مجھے اس میں انکار کا حق نہیں تیمم مسلمان ہو اور ایمان رکھتی ہو۔ میری بات کا یقین کرنا مجھ کو ہرگز اُمید نہ تھی۔ کہ ماں باپ اس فعل سے ایسے بیزار ہوں گے۔ ورنہ میں قطعاً انکار کر دیتی۔ اور یہ وقت نہ کہنے نہ دیتی۔ جب دوسرے شوہر نے بھی انتقال کیا جس کی یادگار میرے پاس صرف یہ چھوٹا بچہ ہے۔ جو اس وقت بے خبر پڑا سو رہا ہے۔ تو میرے پاس زندگی کا کوئی سہارا اور گزارے کی کوئی صورت نہ تھی۔ میں اس حالت میں اس خیال سے کہ بے قصور ہوں اور قدموں میں گر کر قصور معاف کروالوں گی۔ ڈولی میں بیٹھ میکے پہنچی میرے آنے کی اطلاع ہوتے ہی باپ اور بھائی غصے میں کانپتے ہوئے باہر نکلے۔ میں وہ الفاظ جو انہوں نے مجھ سے کہے۔ زبان سے نکالنے نہیں چاہتی میری ڈولی اسی وقت پھر وادی۔ اور اب میرا حال یہ ہے۔ کہ تین تین چار چار وقت کے فالتے مجھ پر گزر رہے ہیں۔ اور سردی کی حفاظت یہ گدڑیاں ہمارے جسم کی کرتی ہیں۔

زائرہ بیگم۔ تم کو معلوم ہے۔ یہ بد نصیب ضمیرہ کون ہے۔ یہ تمہاری بچپن کی وہ سہیلی ہے جو چچا باوا سے پڑھنے آیا کرتی تھی۔ یہ بے گناہ ہے اور اس قابل ہے کہ مسلمان اس کی مصیبت پر آنسو گرائیں اس کی بچگی کا مُردہ بے گور و کفن پڑا ہے۔ اس لئے نہیں۔ کہ یہ تمہاری سہیلی ہے اور نہ اس لئے کہ یہ چچا باوا کی شاگرد ہے۔ بلکہ صرف اس لئے کہ ایک مسلمان

عورت آنکھوں کے سامنے اس طرح زندگی بسر کر رہی ہے۔ ہماری اعانت کی مستحق اور رحم کی محتاج ہے۔ اگر تم اس وقت اس بد نصیب کی کچھ مدد کر سکو تو نہ صرف اپنے فرض سے ادا ہوتی ہو۔ بلکہ اس ثواب کی مستحق ہوگی جس کا وعدہ مالک حقیقی اپنی کتاب میں کر رہا ہے ۛ

زائرہ قدسیہ کا خط پڑھتے ہی بیتاب ہو گئی۔ آنکھ سے آنسو نکل پڑا خط شوہر کے آگے ڈال دیا۔ اور کہا دس روپے ماہوار جو اماں جان مجھ کو دیتی ہیں۔ میرے پاس موجود ہیں۔ اگر تم کہو تو اس میں سے پچیس روپے بھیج دوں ۛ تنصیر نے خط اٹھا سیدھا۔ دو چار سطریں پڑھیں مسکرایا اور کہا ایسی ایسی مصیبتیں لوگوں پر رات دن آتی رہتی ہیں۔ اگر تم دینا چاہتی ہو دے دو۔ میاں کی اجازت پا کر زائرہ نے اسی وقت پچیس روپے بھیج دیئے۔ آٹھ سو روپے میں بچی کا گورگڑھا ہوا۔ باقی میں ایک لحاف اور رضائی اور کچھ تھوڑا سا کھانے پینے کا سامان ہو گیا ۛ

(۶)

اس واقعہ کے آٹھ یا دس روز بعد بزاز دروازے پر آیا خدیجہ نے کپڑا دیکھا۔ پسند کیا اور خریدار۔ روپے دیتے وقت اس کے پاس نوٹ تھے۔ کہنے لگی ”ڈولن تم پچاس روپے دے دو۔ ابھی نوٹ بھنوا کر دے دیتی ہوں ۛ“ زائرہ کے پاس روپے کچھ کم تھے۔ ساس کا رعب اتنا تھا کہ ہر وقت ڈرتی رہتی تھی۔ کہ دیکھئے اس بات کا کیا انجام ہوتا ہے۔ خاموش ہوئی بگر پھر خیال آیا کہ میں نے صرف پچیس روپے اٹھائے ہیں۔ باقی ایک سو سیسہ ادھر سے ادھر نہیں کیا۔ وہ پچیس روپے میاں کی صلاح اور اجازت سے دیئے ہیں۔ روپے جو موجود تھے۔ لا کر دے دیئے۔ اور کہا ”پچاس پورے تو نہیں

ہیں صرف اکتیس روپے موجود ہیں۔
 ساس۔ تم نے روپے کہاں اٹھا دیئے۔ بیٹی کپڑا کھانا یہاں ہے
 بڑا خرچ گھر داری اس سے اگک تھلاک ہو۔ ناشتے سے واسطہ نہ خانہ داری
 سے غرض۔ آخر روپے کہاں اٹھائے۔ اور کیا لیا؟ اٹھائے تو اچھا کیا میں
 منع نہیں کرتی۔ تمہارا مال تھا۔ مگر مجھے بھی تو دکھاؤ۔ میں بھی تو دیکھ کر خوش
 ہوں۔

زائرہ۔ میں نے وہ روپے خدا کی راہ میں دیئے ہیں۔ اٹھائے
 نہیں ہیں۔

خدیجہ۔ خدا کی راہ میں؟ ایک نہ دو اکٹھے پچیس! بیٹی۔ وہ اللہ کی
 راہ کا کون سا سودا تھا۔ جہاں پچیس روپے کھو بیٹھیں۔ بولو۔ جب دیئے
 ہیں تو بتانے میں کیا ہرج ہے؟

زائرہ۔ یتیم خانے میں بھیجے تھے۔
 خدیجہ۔ بھیجنے کا ضالیقہ نہیں۔ مگر بیٹی ایسی آزادی کس کام کی صلاح
 نہ مشورہ۔ میں منع تو نہ کرتی۔ خدا کی راہ کا سودا ہے۔ جو دے اچھا ہے مگر
 یہ غضب کبھی نہ دیکھا۔ کہ پوچھ نہ گچھ۔ جو جی میں آیا کر بیٹھے۔

زائرہ۔ میں نے اس کو ضروری نہ سمجھا۔ اس لئے نہ دریافت کیا! اینڈ
 احتیاط کروں گی۔

خدیجہ۔ جب ضروری ہی نہیں ہے۔ تو پھر دریافت کرنے سے کیا
 حاصل ہے۔ ہرگز بھی نہ پوچھنا۔ اپنی مرضی کی مختار۔ اپنی رائے کی مالک۔
 جس کو چاہے دو۔ جس کا چاہے نام لو۔
 زائرہ۔ اور تو کوئی آماں ایسا نہیں ہے۔ جو میرے سلوک کا

منتظر ہو۔ اور میں اس کو دے کر خدا سے بھی جھوٹ بولوں :
 خدا بچہ۔ ہو یا نہ ہو۔ مجھے کیا خبر۔ تمہاری چیز تھی۔ جس کو چاہتے
 دی۔ خدا سے تم کیا ڈر رہی ہو۔ یہ جو کبھی کبھار دو ٹکڑے مار لیتی ہو۔ اس
 سے اللہ والی بن گئیں :

زائرہ۔ اماں جان یہ آپ کے صاحب زادے بیٹھے سنس رہے
 ہیں۔ آپ ان سے دریافت فرمائیے۔ میں نے ان کی اجازت سے دیئے ہیں :
 تنصیر۔ میں نے کب اجازت دی تھی ؟ میں نے تو صاف کہہ دیا۔
 تھا۔ کہ ایسی ایسی مصیبتیں دنیا میں سینکڑوں آتی ہیں۔ کہاں تک اور کس کس
 کے ساتھ سلوک کریں :

خدا بچہ۔ بیٹی ایک نہ شدہ دوشدہ۔ منہ درمنہ جھوٹ۔ اول تو تم کو
 میاں سے پوچھنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ اور جو پوچھا تھا۔ تو اس کی بات
 رکھی ہوتی۔ اس نے منع کیا۔ اور پھر دے بیٹھیں۔ وہ ایسی مصیبت۔ میں بھی
 تو سنوں۔ کس پر آئی تھی۔ وہ جو اس دن گھر سے ماما آئی تھی۔ وہ اس فکڑے
 کو آئی تھی۔ کس پر فاقہ تھا۔ جو تم نے تڑوا دیا :
 اس کا جواب زائرہ نے کچھ نہ دیا۔ اور خاموش اپنے کمرے میں چلی
 آئی :

(۷)

خدا بچہ کی بڑی لڑکی جو سال بھر سے بسرا لگئی ہوئی تھی۔ اپنے دونوں
 بچوں اور نوکروں چاکروں سمیت دو مہینے کے واسطے سیکے آئی۔ جاڑے
 کا اختتام اور گرمی کا آغاز تھا۔ اور یہ وہ سال کہ چیچک نے شہر میں ایک طوفان
 برپا کر دیا تھا۔ اللہ اللہ نو نو برس کے بچے لیکے لگے۔ چھپیں نکلیں چیچک کی

نذر ہو گئے + بھاڑ بھن رہا تھا کہ ادھر بخار چڑھا۔ اور اُدھر بچہ لو تھ تیسرے دن دانہ دکھائی دیا۔ اور دو تین دن میں بچہ چو پٹا۔ پھلر واسے لال آنکھوں کے سامنے اور کھیلنے مالتے دیکھتے ہی دیکھتے گھر سونے کر گئے۔ بیماری شروع ہوتے ہی خدیجہ کے ہاں چاروں طرف دالانوں میں۔ اور کوٹھڑیوں میں۔ دروازوں پر اور صحنیوں پر چیچک کے تعویذ چپک گئے تھے۔ اور خیال یہ تھا۔ کہ وہ اب یہاں اپنا منہ نہ دکھائے گی۔ مگر ایک دن دوپہر کے وقت خدیجہ کے نواسے قمر کی اتنا جو ہفتہ بھر سے بچے کی چیچک میں مبتلا تھی۔ گھر میں آگئی۔ اور کہنے لگی۔ "لو بیوی اللہ کا شکر ہے۔ آج مڑ گئی۔ میں نے کہا۔ قمر پھر ٹک رہا ہو گا۔ آٹھ دن ہو گئے۔ جاؤں کھڑے کھڑے صورت دکھا آؤں + اتنا کہہ کر اتنا نے قمر کو گود میں اٹھا لیا۔ اور پیار کرنے لگی۔ زائرہ بھی وہیں بیٹھی تھی۔ کہنے لگی۔ "اتنا تم بغیر نہ آئے دھوئے ان ہی کپڑوں سے چلی آئیں۔ اور بچے کو گود میں اٹھا لیا۔"

اتنا۔ ار می بیوی ایسی مجھ میں کیا بیماری لپٹی ہوئی ہے جو گود میں بیٹے ہی لگ جائے گی۔ اللہ رکھے۔ ایک ہی گھر میں دو کو نکل رہی ہے۔ دو بھیتے پھر رہے ہیں۔ خدا کے معاملوں میں بندے کو کیا دخل؟ کیا موت اور زندگی بھی بندے کے ہاتھ میں ہیں؟ اور جو بیوی ایسا ہی وہم ہے۔ تو لو۔ میں چلی جاتی ہوں۔ نہ بیوی میکے میں آئیں۔ نہ مجھے ایسی باتیں سننے پڑتیں + جب تک اُن کا جی چاہے یہاں رہیں۔ وہاں جائیں گی۔ بولا لیں گی۔ میں تو اللہ چاہے۔ اب یہاں آؤں گی نہیں + اتنا تو یہ کہہ کر چلی گئی۔ اور قمر نے اتنا کے نعرے مارنے شروع کئے + بہتیرا ہی گھر بھرنے بہلایا۔ ماں نے چمکارا۔ نانی نے سنبھالا۔ مگر بچہ دوپہر سے شام تک اسی طرح تڑپتا

اور پھڑکتا رہا، زائرہ ایک بات کہ کر چور ہو گئی۔ ادھر سے ساس اور ادھر سے
 نندہ دونوں اس کی جان کو آرہی تھیں اور وہ چور بنی خاموش تھی۔
 نندہ۔ بھلاؤ لہن اس معصوم کو پھڑکا کر تمہارے ہاتھ کیا آیا ہ دیکھ لو
 کیا آفت ڈھا رہا ہے۔

ساس۔ بیٹی یہ تعلیم یافتہ ہیں۔ ان کی بلا سے چاہے کوئی مرے یا بچے
 مگر زبان نہ رُکے۔

زائرہ۔ میری نیت تو ہرگز یہ نہ تھی کہ اس بچے کو گزند پہنچے۔
 نندہ۔ تو ایسی بات کہنی کیا ضرورت تھی جو دوسرے کو بُری لگے، ہماری
 تندرستی خدا کی طرف سے ہے یا کپڑوں سے اور نہ ان سے۔

ساس۔ بیٹی یہ تعلیم یافتہ ہیں۔ ان کا خدا فقط ان کی عقل ہے۔ اور
 آزادی کا یہ حال ہے کہ یہ شرم جیسا سب طاق ہیں۔ اب تو اللہ رکھے۔
 اتنے دن ہو گئے۔ چالوں کی دُہن تمہارے سامنے دہ پڑ پڑ بولی ہیں کہ
 بچوں کے کان کتر رہی تھیں۔

نندہ۔ خیر بنی مجھے اس سے کیا میرا بچہ کہیں بیچارہ ہو جائے۔ پڑے
 گا تو سہی۔ کون وقتوں کا ہلکان ہو رہا ہے۔ اچھا ممانی نے سلوک کیا، زائرہ
 خاموش سدا کی تھی۔ ساس نندوں کی یہ فضیحتیاں کھڑی سُنتی رہی اور دل
 ہی دل میں اپنے اوپر لعنت ملا مت بھیجے لگی۔ کہ میں ہی بے غیرت تھی کہ
 ایک بات بول کر نکو بنی، میرا کیا بگڑ رہا تھا ہ ماتان کی تھی۔ بچہ ان کا ہیں
 کون ہ مگر میں نے تو بھلائی کی بات کی تھی مجھے کیا خبر تھی۔ اس طرح بُری
 بن جاؤں گی۔

کہیں رات کو تو پ چلے۔ بچے کی زبان تالو سے لگی۔ تو بخار چڑھ چکا

تھا۔

ہاں۔ بونی آماں دیکھ لو بخار چرچا آیا۔ کمواب میں کیا کروں۔ اگر ایسی ویسی ہوئی۔ تو سسرال میں جا کر کیا منہ دکھاؤ گی؟
 نانی۔ بیٹی میں کیا بتاؤں۔ میرا آپ ہی بخار کے نام سے کلینچ بکل پڑا ان کا کیا بگڑا۔ مصیبت تو جس پر آئے گی اُسی پر آئے گی۔ نند خریب لینے میں نندینے میں۔ اچھی بھاوج سے ملنے آئی تھی۔ کہ بچہ ہی کو خدا بچائے۔
 رات کا بڑا حصہ اسی غصہ فصیحی میں گزرا۔ صبح کو بچہ بالکل بیہوش تھا۔ وہ دن اور رات بھی اسی طرح گزری۔ تیسرے دن دیکھتے ہیں تو موتیا پنڈے پر صاف جھلک رہی ہے۔

نند۔ بڑے بول کا سر نیچا ہے کہ ہم نے انا کو اس طرح کہا اس کا بدلا خدا نے ہم کو یہ دکھایا کہ لاؤر بچے کی حفاظت کرو۔
 ساس۔ بدلا ان کو ملتا۔ بڑا بول یہ بولی تھیں معصوم بچے نے کیا کیا تھا۔ اس کی وہی کہاوت ہے کہ کرے کوئی بھرے کوئی۔
 نند۔ کر تو ڈر۔ نہیں تو خدا کے غضب سے ڈر۔ مگر خیر میں تو جو کرے گی جھلکت ہی اُلں گی۔ مگر اسی کا نام تعلیم ہے۔ تو ایسی تعلیم سے تو جاہل اچھے۔

چیچک کھلا ہوا مرض متعدی تھا اور مناسب تھا۔ بلکہ مناسب بھی نہیں۔ ضرورت تھی۔ اور ضرورت بھی اشد کہ نائرہ فوراً چند روز کے واسطے سیکے چلی جاتی + کچھ اس لئے نہیں کہ وہ بچہ تھی۔ بلکہ اس لئے کہ بچے والی تھی۔ اس کی گود میں بھی ایک لال تھا۔ اور اس کی ماتا نند سے کم نہ تھی مگر جمال کیا تھی کہ اس طرف خیال بھی کر سکتی + ایک احتیاط نے تو بات کا بنگڑا

اور کچھ کا کچھ بنا دیا۔ اب کچھ بولتی۔ تو شاید گھر میں سے نکلنا پڑتا + دوسری مصیبت یہ تھی۔ کہ ساس کا سلام لازمی اور تیسری آفت یہ کہ اتنی ہستی نہ تھی۔ کہ بھانجے کی خیر صلاح ایک آدھ دفعہ دُور سے پوچھ لینا تو درکنار پاس آکر اور پاس بیٹھ کر مل جل کر اور رل مل کر گود میں نہ لیتی۔ اور پیار نہ کرتی + نتیجہ ظاہر تھا۔ جو ہونا چاہیے۔ وہ ہوا۔ زائرہ کے بچے کو چپک نکلی اور نکلی مگر کجا تین مہینے کی جان اور کہاں ڈھائی سال کا بچہ سارا گھر اُدھر ہی لپٹا ہوا تھا۔ اور زائرہ کے بچے کو کسی نے آنکھ اُٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ خدا کی مصلحت خدا ہی جانتا ہے۔ ظاہر تو جو کچھ بھی ہوا۔ اچھا ہی ہوا۔ کہ قرنج گیا۔ اور زائرہ کی گود خالی ہوئی +

(۸)

ساس کے رنگ یہ۔ نند کے ڈھنگ وہ۔ المختصر زائرہ کی حالت اب ایک ایسی مصیبت تھی جس میں اگر امید کی کوئی جھلک اور توقع کا کوئی ذرہ نظر آتا تھا۔ تو وہ صرف تنصیر کی عنایت تھی۔ مگر افسوس یہ ہے کہ چند روز بعد ان امیدوں پر بھی پانی پھرا۔ اور یہ توقعات بھی خاک میں مل گئیں + یہ خیال کہ سال کی مخالفت کا اثر شوہر پر پڑا غلط۔ تنصیر ماں کا فرماں بردار یا بہن کا عاشق زار کبھی بھی نہ تھا۔ نہ تھا نہ ہو سکتا تھا۔ امیر کا بچہ ماں کا چیتا باپ کا لاڈلا۔ تہذیب سے الگ۔ انسانیت سے دُور چشم بد دُور نوڑ علی اور تھا پڑھا نہیں۔ لکھا نہیں صحبت نہیں۔ تربیت نہیں۔ فرائض سے بے خبر ہمدردی سے نا آشنا صرف اپنے نفس کا بندہ اور مطلب کا غلام تھا + بیوی کی داستانِ الم اس نے کبھی کان دے کر سنی۔ نہ رُخ دے کر پوچھی + دن بھر تفریح تھی۔ تماشے تھے۔ سیر تھی۔ شکار تھا۔ رات آدھی آدھی تاش اور گنجھ۔

شطرنج اور چوسریں گور جاتی تھی + یار دوست رخصت ہوئے آیا اور پڑا باب
 تک اس کو بیوی سے نفرت تھی نہ محبت + ایک جانور تھا کہ اس کے نام کا ماں
 آئی + اور باپ نے پال لیا + جلسوں سے فرصت اور جگہٹوں سے فراغت
 ی + اس کو بھی دیکھ لیا + زائرہ نے اچھی اچھی کتابیں پڑھیں + بڑی بڑی نصیحتیں
 دیکھیں سمجھتی تھی کہ میاں کا رام کرنا کوئی ٹیڑھی کھیر نہیں + بیوی اگر دل پر
 رکتی تو عاجزی سے آدمی تو کیا + پتھر موم ہوتا ہے + سیلیوں میں پینڈیوں
 میں جب کوئی موقعہ آیا + اور ذکر چھیڑا + ہمیشہ ہنسی اور یہی کہا + مجھے تعجب
 ہے کہ کس طرح شوہر فریٹ ہو جاتے ہیں + بیوی کا سب سے پہلا کام یہ
 ہے کہ وہ شوہر کو اپنے خیالات سے متفق کر لے یا اس سے متفق ہو جائے +
 مگر اب جب سر پر آکر پڑی تو معلوم ہوا + کہ خیالات میں بھی زمین و آسمان کا
 فرق ہوتا ہے + مردانہ میں بیٹھ کر خود تاش اور گھر میں بٹھا کر شکار کھیلنے او
 کھلانے دونوں سے مجبور اور لاچار + خیالات کا اتفاق ہو تو کیونکر + وہ
 اس کا حال سننے سے گیا + یہ باہر جا کر سنانے سے رہی + ہاں ملاکی دوڑ مسجد
 کبھی کبھار کا ایک شعر بچپن کا سننا سنایا یاد تھا +

ہونہ ماؤس ریاضت کا صلہ ملتا ہے

بندگی کرنے سے کہتے ہیں خدا ملتا ہے

اس پر البتہ عمل تھا جب تک وہ گھر میں نہ آتا + بیٹھی جاگتی رہتی گرمی
 میں پکھا + جاڑوں میں انگلیٹھی + اس کی صورت دیکھی اور کھڑی ہو گئی + صبح
 صبح اس کے اٹھنے سے پہلے نماز پڑھ پہلے اس کے واسطے تولیہ + منجن
 پانی صابون سب رکھ دیا + پھر ساس کے پاس گئی + کھانا اس سے پہلے کھایا
 نہیں ناشتا اس سے قبل چھوڑا نہیں + تراشقم کی گرمی میں رات رات بھر نہ کھیں

جھلے۔ کڑکڑاتی سردیوں میں دن دن بھر انگیٹھیاں سلگائیں۔ ساس کے سر
 دھلائے۔ شسرے کے پاؤں دبائے۔ نند کے کپڑے سٹے۔ بھانجا بھانجی
 کے منہ دھلائے۔ غرض اپنی طرف سے خدمت میں کوئی کسر نہ چھوڑی۔ اور
 یہ جو کچھ کیا۔ صرف ایک دم کی خاطر اور ایک توقع کے کارن گروہ خاطر فضول
 اور توقع بے سود تھی۔ دل تھا جس میں درد نہیں۔ یہ نکھیں تھیں۔ جن میں
 مروت نہیں۔ دماغ تھا جس میں عقل نہیں۔ اور انسان تھا جس میں احساس
 نہیں۔ ساس کے ہاتھوں بد نصیب بھوپر سال بھر کے اندر یہ کچھ گور گئی۔ لنگن
 پر چور بنی۔ خیرات پر مکار۔ اضیاط پر دشمن۔ خموشی پر ناہنجار۔ مگر اس ظالم
 نے پلٹ کر نہ بوجھا کہ بد نصیب بیوی تجھ پر کیا گذر گئی اور کیا گزر رہی ہے؟
 اور گیا بھرم گیا گرہ کا مال گیا۔ تو قیر جیسا لال گیا۔ لیکن خیال نہ آیا کسی بات
 کا۔ اور دل نہ پسچا کسی ظلم پر تو اسی شوہر کا جس کو دن بھر ہا ہا ہو ہوا اور
 رات بھر ہی ہی ہا ہا کے سوا کوئی کام نہ تھا۔ افضل اگر اس معاملے میں پہلا
 اور سعیدہ دوسری مجرم ہے تو واقعات پر غور کرنے کے بعد ہم یہ کہہ سکتے
 ہیں کہ خدیجہ کا دامن بھی زائرہ کے خون سے پاک نہیں عورت تھی۔ اور
 عورت بھی گھرتین برتین۔ راند ڈکھیا رہی نہیں۔ بیوہ ہتھیاری نہیں بیوی
 کی خدمات اور شوہر کے معاملات سے پوری طرح آگاہ۔ اور میاں بیوی
 کے تعلقات سے اچھی طرح باخبر۔ عمر گزار چکی تھی۔ اور زندگی ختم۔ اپنے دل
 پر ہاتھ رکھ کر دیکھتی۔ کہ اگر ایک رات میاں جلسے میں باہر رہ گیا۔ تو ساری
 رات دروازے کی مٹی لے ڈالی۔ سونا حرام اور کھانا گناہ ہو گیا سمجھتی اور
 غور کرتی۔ کہ پرانی جائی اس دن کو نہیں لائی۔ کہ تفسیر تصویر کی طرح آئے اور
 بُت کی طرح پڑ رہے۔ زبان دی ہے۔ اور وعدہ کیا ہے۔ کہ بیٹیوں کی طرح

رکھوں گی۔ اور بچوں کی طرح سمجھوں گی۔ یہ ابتدا ہے۔ اس کی انتہا خراب۔
یہ آغاز ہے۔ اس کا انجام بُرا یہ سچ ہے اس کا پھل کر دوا۔ اور یہ وہ رات
ہے جس کی صبح بُرے سے بُرا اور بدتر سے بدتر نتیجہ پیدا کرے گی مگر افسوس
ہے اور سخت شوہر پر کم اور ساس پر زیادہ کہ شدہ دے کر بیٹے کا ناس کیا
دیکھا۔ اور چپ رہی۔ سنا اور نہ بولی۔

زائرہ اپنی طرف سے تنصیر کا دل فتح کرنے میں کمی نہ کر رہی تھی۔ کیا جو کر
سکتی تھی۔ اور کرتی تھی جو ممکن تھا۔ مگر ضرورت تھی کہ اس کی کوششوں میں
خدیجہ مددگار ہوتی اور اگر ذات کی شریف۔ زبان کی سچی اور دل کی اچھی
ہوتی تو اس وقت تک چین سے نہ بیٹھتی۔ جب تک تنصیر زائرہ کا غلام
نہیں ٹھکسار شوہر اور عاشق زار نہیں۔ عمر بقیہ کا سچا مددگار نہ ہو جاتا۔
دو سال کے قریب اسی طرح نشتم پشتہم گرے اور باوجود ناکامی کے
آثار پوری طرح ظاہر ہو جانے کے زائرہ اب بھی ساس کی اطاعت اور شوہر
کی خدمت میں اسی طرح لیٹی رہی۔ مگر تنصیر جواب تک بیوی کی طرف سے
لا پرواہ تھا۔ ایسا متنفر تو نہیں مگر ذرا کھینچے لگا۔ روپے کی کمی نہ تھی مگر پھر
بھی مختار نہ تھا۔ لیتا جب حاجت ہوتی اور مانگتا جس وقت ضرورت پیش
آتی، ضرورت کبھی رُک نہیں اور حاجت کبھی اٹکی نہیں۔ مگر پھر بھی اتنا تھا کہ
باپ سے کچھ لیتا یا ماں کچھ دیتی تو پوچھ لیتے کہ کیا لیا اور کہاں اٹھایا۔ مگر باپ
کا مرنے کا تھا کہ بیس ہزار روپیہ سال کا مالک اکیلا بنا۔ پوچھنا نہ کچھنا اجازت
نہ حکم۔ جو جی چاہا سو کیا اور جہاں جی چاہا وہاں اٹھایا۔

(۹)

جوان بچے نازوں کا پلہ اور رمانوں کا بڑھا۔ باپ کی روک ٹوک رہی

نہیں۔ ماں کی سنتا خاک اور ماں کنتی ہی کیوں ہر روپیہ ہاتھ میں آتے ہی
 آزاد ہو گیا صحبت بچپن ہی سے خراب تھی جیسی رُوح دیسے فرشتے۔
 جیسے جاہل آپ تھے۔ ویسے ہی دوست بھی بیٹھ گئے۔ باپ کی زندگی تک
 پھر بہت غنیمت تھا کہ اتنی آزادی نہ تھی۔ انسانیت سے تو وہ مرحوم بھی ہزار
 ہی کوں دور تھے۔ مگر روپے کے عاشق تھے۔ اور نہ کیوں ہوتے۔ محنت
 سے کمایا مصیبت سے پیدا کیا۔ پچیس تیس ہزار کے علاقے کو اپنے چلنے سے
 لاکھ دس لاکھ تک پہنچا دیا۔ گرمی کی چلچلاتی دھوپ میں کہ چیل انڈا چھوڑے۔
 چاہتے تو خن کی ٹیلیڈوں اور برقی پنکھوں میں بیٹھتے۔ مگر طبیعت کی کیفیت
 اور مزاج کا یہ حال تھا۔ کہ گاڑی نہ چھتری۔ منہ پر رومال ڈالا۔ اور بارہ
 کوں گاڑوں کا دھواں باندھ لیا۔ نماز کے اللہ بخشے پابند کیا ہوتے پڑھی
 نہ ناغہ کی۔ مگر مغرب سے پہلے کھیت میں جا بیٹھے۔ ان کی آنکھ کا بند ہونا
 تھا۔ کہ سب بھائیوں نے اپنا اپنا حصہ الگ بانٹ لیا۔ بھائیوں کی یہ
 حالت دیکھ کر ہمیں کیوں چپ رہتیں؟ انہوں نے بھی اپنا ترکہ لے لیا
 خدیجہ اگر نیت کی سچی اور انسانیت کی اچھی ہوتی۔ تو اس کی زندگی جھاڑو کا
 بندھن ہوتی۔ انتظام کی موت الو کمی نہ تھی۔ مرا عمر طبعی کو پہنچ کر۔ اولاد سے
 بھگت بھگتا کر بیٹے تھے۔ بیٹیاں تھیں۔ بہوئیں تھیں۔ داماد تھے۔ ان
 سب پر حکومت کرتی اور خوش رہتی۔ مگر یہ اس کی بدنیتی کا پہلا ثمر تھا کہ
 سب تتر بتر ہو گئے۔ مت کر ساس بُرائی۔ تیرے بھی آگے جائی۔ خدیجہ اگر
 زائرہ کو کلبجے سے لگاتی تو یہ روز بد اس کو دیکھنا نہ پڑتا تفسیر اول تو تھا
 مال دار اس پر خود مختار اور دونوں پر طرہ مزاج میں وارفتگی۔ اور طبیعت
 میں شوق۔ دن رات دوستوں کا جگمگنا اور یاروں کا جلسہ تھا جھوٹ

اس کا وظیفہ تھا۔ قسمیں اس کو حفظ۔ وعدہ خلا فی اس کا کھیل تھا۔ خود غرضی
 اس کا کام۔ نفس پروری اس کی طبیعت اور خوشامد اس کی عادت۔ بے شرمی
 اس کی گھٹی میں۔ بے حیائی اس کی طبیعت میں۔ خدا کی شان تھی اتنا بڑا
 رئیس۔ انسانی زندگی کی بدترین تصویر اور قابل ملامت نمونہ تھا۔ مرغ
 لڑتے۔ کنکڑے اڑتے۔ بیڑیں پلتیں۔ ناچ ہوتے۔ بابجے بچے غرض
 ہر وقت کچھ نہ کچھ سوانگ ہوتا رہتا۔ دن رات کے چوبیس گھنٹوں میں کل
 سے اس کو تین چار گھنٹوں کی فرصت ہوتی۔ تین بچوں کا باپ تھا۔ ننھا
 نہیں اندھا نہیں انجام سوچتا اور نیچے پر نظر ڈالتا۔ مگر ایسے وقت تو
 گھرا ہی نہ گیا تھا۔ رات کو بھی جب نیند سے مجبور اور لاچار ہو جاتا۔ تو کبھی
 دو اور کبھی تین بچے اندر آ جاتا۔ اور کبھی مردانے میں پردا کر سو جاتا۔ دوست
 بھی خدا کی عنایت سے ایسے ملے تھے کہ دو دو تین تین دن گھر جانے کا
 نام نہ لیتے سال بھر کے قریب اس طرح گزارا۔ اور ایک سالم گاؤں۔ دو مکان
 اور تین دوکانیں صاف نکل گئیں۔ تنصیر کی زندگی کا یہ دور بھی عجیب تھا۔ بیوی
 تو خیر اس کی رائے میں محکوم ہی تھی۔ اور اتنا حق نہ رکھتی تھی۔ کہ آف کر سکے۔
 مگر ماں جس کے پاؤں کے نیچے جنت تھی۔ اور جو ہانکے پکارے اور کھلے
 خزانے دھڑ دھڑ کوستی تھی۔ اس کی بھی وہ سنا تو درکنار۔ بات تک نہ چھپتا
 تھا۔ خرچ رہے بدستور اور صحبت رہی وہی۔ آمدنی ہوئی کم اور قرض
 خواہوں نے کھینچا تھا۔ اب وہ بات کیونکر بنتی؟ انجام کا سوچ پہلے تھا
 نہ اب ہوا۔ اور یہی ہوتا تو یہاں تک نہ بت ہی کیوں پہنچتی۔ زائرہ پورے
 دن تھی۔ زچہ خانہ سر پر تھا۔ سانس پہلے ہی کنارے ہو چکی تھی۔ تنصیر اس دن
 کو پیدا ہوا ہی نہ تھا۔ کہ پرانی تکلیف یا دوسرے کے دروسے متاثر ہوتا۔

اس کی ساری دُنیا محض اپنی ذات تک محدود تھی۔ بہت بڑی عنایت بیوی یا بچوں پر کی تو یہ کہ مٹھائی لایا۔ کھانے بیٹھا۔ بیوی کی صلاح پوچھ۔ بچوں کو بھورا بھورا دسے آپ کھالی۔ ہاتھ دھو چلتا ہوا + نو برس میں دکھ بھی ہوا بیماری۔ جتنا بھی اور مرنا بھی + مگر اس اللہ کے بندے نے کبھی بیوی سے نہ پوچھا۔ کہ کیا ہوا۔ کیا ہے اور کیا ہوگا ؟

زائرہ کی ماں بہت بیمار پڑی بخار ایسا رہا کہ اکیس دن ہو گئے جنبش نہ کی۔ جب حالت زیادہ خراب ہوئی اور اٹھنے بیٹھنے سے مجبور ہو گئی۔ تو سعیدہ اپنی اور افضل بیوی کی زندگی سے بالکل ہٹ گئے + دوپہر کا وقت تھا کہ سعیدہ نے میاں سے کہا۔ یہ میرا آخری وقت ہے اور چل چلاؤ کا زمانہ کیا خبروں ہو یا رات کس وقت دنیا سے اٹھ جاؤں + میرے سب بچے آنچھ کے سامنے ہیں۔ مگر زائرہ کی صورت کو آنکھیں ترس رہی اور دل پھٹک رہا ہے۔ اگر اتنا رحم کرو کہ اس کی صورت دکھا دو۔ تو خوش و خوش ہنستی بولتی دنیا سے رخصت ہو جاؤں + اب کوئی ارمان نہیں۔ صرف اتنا چاہتی ہوں کہ ایک دفعہ زائرہ کو اور کلبجے سے لگاؤں۔ خدیجہ ایسی تنگ دل نہیں۔ کہ اس موقع پر بھی کڑبڑنے اور مرنے ہوئی ماں کو بچھڑتی ہوئی بچی سے نہ ملنے دے۔ آج دوپہر سے سانس پھول رہا ہے۔ کیا خبر کیا ہو کیا نہ ہو۔ میری جان بچی میں پڑی رہے گی۔ اور وہ بھی روئے گی کہ ماں کا آخری دیدار دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ میری بچی صابر اور بے زبان ہے۔ اگر اجازت نہ ملے گی تو اُن نہ کرے گی۔ مگر اپنی طرف سے کہلا بھیجو۔ میرا یہ ارمان بھی نکل جائے افضل نے اسی وقت آدمی بھیج دیا۔ زائرہ ماں کی بیماری تو بہت دنوں سے سُن رہی تھی۔ اور ماں کی صورت دیکھنے کو مچھلی کی طرح تڑپ رہی تھی۔ اس وقت جو ماں

نے آکر کہا۔ تو بلبلا اٹھی اور روتی ہوئی ساس کے پاس گئی۔ اس کے قدموں پر گر پڑی اور کہنے لگی۔ "آاں جان کے بچنے کی امید نہیں ہے۔ اتنی اجازت دے دیجئے کہ ان کی صورت دیکھ لوں۔"

ساس۔ بیٹی میں اجازت دینے والی کون ہوں تو تم پر سے ہاتھ اٹھا چکی کہ تم نے ماں سمجھا نہ اُس نے، تم آزاد و مختار میں دونوں کے مزاج سے ڈرتی ہوں۔ وہ بھیجنے والا۔ تم جانے والی۔ ہرج کیا ہے۔ کیا بیٹیاں میکے جاتی نہیں ہر پوچھ لو اور چلی جاؤ۔

ہو۔ وہ تو کہیں رات کو خدا جانے کس وقت آویں۔ آپ فرادیں تو میں چلی جاؤں۔ ایسا ہی ہے تو کھڑی ڈولی جاؤں اور صورت دیکھ چلی آؤں۔
ساس۔ نہیں بیوی میں اپنے ذمے بُرائی نہیں لیتی۔ تم تو مزے سے چلی جاؤ۔ وہ میری جان کو آجلئے۔ رات کو پوچھ لینا۔ صبح کو چلی جانا۔
مرنا نہ ہوا ہنسی کھیل ہو گیا۔ بیمار ہیں۔ اچھی ہو جائیں گی۔

ساس کا جواب سن کر مایوس آ بیٹھی۔ بیٹھنا تھا کہ ماں کی تصویر آنکھ کے سامنے پھر گئی۔ بیتاب ہو کر اٹھی۔ ادھر ٹہلی۔ ادھر ٹہلی۔ دل اُمنڈ رہا تھا۔ روتی تھی۔ پھر پھر پھرتی تھی۔ اور اس جانور کی طرح جو پنجرے میں سریشک پیش کر خاموش ہو جاتا ہے۔ چپ ہو جاتی تھی۔ کچھ خیال آیا ایک پرچہ لکھا اور بچے کو دیا۔ کہ میاں کے پاس لے جاؤ۔ یہ عمر بھر میں پہلا پرچہ۔ پہلی درخواست۔ پہلی تکلیف تھی جو بیوی نے میاں کو۔ زائرہ نے تفسیر کو اور غریبا کی بیٹی نے امیر کے بیٹے کو دی۔ پڑھنا کھڑا بہت لکھنا ٹوٹا پھوٹا تھا۔ مگر تاش ہو رہا تھا۔ گپیں اڑ رہی تھیں۔ پڑھا اور پڑھ کر خاموش ہو گیا۔

قمری جہنہ کی ابتدائی تاریخوں نے چادرِ حساب رُوئے زمین پر پھیلا دی
 پیپل کے پتوں نے اس چاندنی کی تہ میں سعیدہ کی موت پہنا دی بھی تو رات
 کا سناٹا سر پر چھا گیا۔ اور بیمار کا کرب کم ہوا، سر سام نے ہوش و حواس قتل
 کر دیئے تھے۔ افضل اور نیچے چاروں طرف پٹی کے پاس بیٹھے تھے + دفعتاً
 سعیدہ نے کروٹ لی۔ آنکھیں بند تھیں۔ کتنے لگی۔ میں دنیا سے اٹھتی ہوں
 یہ میرے پچھلے سانس اور آخری گھڑیاں ہیں۔ میں نے اپنے بچوں کو دیکھ
 لیا۔ یہ میری عمر بھر کی پونجی اور زندگی بھر کا سرمایہ ہے۔ دعا کرو کہ خوش رہیں
 میرا دم حلق میں اٹک رہا ہے۔ اور میری جان پر بن رہی ہے سخت آذیت
 اور غضب کی تکلیف ہے۔ میری روح اب ایک صورت کی بھڑکی ہے اور
 وہ میری پیاری زائترہ ہے + ہے کوئی اللہ کا بندہ جو مجھ کو اس کی صورت
 دکھا دے پڑا تنہا کہہ کر سعیدہ پھر خاموش ہوئی۔ درخت کے پتے اس کی غربت
 پر کف افسوس مل رہے تھے + ٹھیک دو بجے ہوں گے کہ اس نے پھر
 آنکھ کھولی اور کہا۔ زائترہ آئی۔ اس کی ڈولی اتر دالو + پھر وہی خاموشی اور
 سناٹا تھا۔ بچوں کی آنکھ سے زار تظار آنسوؤں کی جھڑیاں لگ رہی تھیں +
 افضل تو رونہ رہا تھا۔ مگر اس کی حالت بچوں سے بدتر تھی۔ عمر بھر کا ساتھ چھوٹا
 اور تیس برس کا گھر اُڑ رہا تھا + تکلیف سخت تھی۔ اور کسی کروٹ مر لیضہ کو
 چین نہ تھا۔ اسلم نے باپ کے اشارے اور بہنوں کے کہنے سے یسین
 شروع کی۔ پہلی سبین تک پھنچا تھا۔ کہ پھر اٹھی بیٹے کے آگے ہاتھ جوڑے
 اور کہا۔ "خدا کے واسطے زائترہ کی صورت دکھا دو + سب دم بنو دتھے۔ بڑی
 اور منجھلی کو بلا کر گلے سے لگایا۔ دعا دی اور کہا۔ "میری مغفرت کی دعا کرو +
 آپ کلمہ پڑھا۔ سب کو پڑھوایا۔ آنکھیں بند ہو گئیں۔ اور پھر وہی حالت

طاری ہوئی۔ دونوں ہاتھ اٹھاتی تھی۔ اور کیچے سے لگاتی تھی۔ صبح صادق کا
سہانا وقت تھا کہ اس نے باواز بلند دو دفعہ کہا۔

”زائرہ.... زائرہ.... ہائے زار.... تیسری دفعہ نام پورا نہ ہوا
تھا کہ دنیا سے رخصت ہوئی۔ زائرہ کی حالت تو مردوں سے بدتر تھی۔ اس
کی آنکھیں دروازے کو لگی ہوئی تھیں۔ اور سوچ رہی تھی۔ کہ شاید اب اگر
کہیں گے کہ چلی جاؤ، مگر شام رخصت ہوئی اور وہ نہ آیا۔ کئی دفعہ دروازے
تک گئی۔ آنکھیں روتے روتے سرخ ہو گئیں۔ دیوانوں کی طرح چاروں
طرف ہلکتی پھرتی تھی۔ آدھی رات کے قریب باہر کے کھٹکھٹوں کی آواز
بند ہوئی اور تنصیر اندر آیا۔ تو ماں نے کہا:-

”بھائی تمہاری ساس بیمار ہے۔ بیوی کو بھیج دو۔“
”زائرہ اپنی عادت کے موافق پنکھا چھلنے لگی۔ کھانا لاکر رکھا جب وہ
کھا چکا تو کہنے لگی۔“

”اماں کے بچنے کی امید نہیں ہے۔ اگر تم کو تو چلی جاؤں۔“
تنصیر۔ چلی جاؤ۔ میں نے کیا منع کیا ہے؟
زائرہ۔ اگر اس وقت ڈولی مل جائے۔ تو میں ابھی چلی جاؤں۔
تنصیر۔ اب کون وقت ہے۔ اول تو ڈولی ملے گی ہی نہیں۔ دوسرے
ڈھونڈنے کو مل جائے گا! صبح کو چلی جانا۔

اتنا کہہ کر پلنگ پر لیٹا تھا کہ خڑاٹوں کی آواز شروع ہو گئی۔ زائرہ کی
آنکھوں میں نیند کہاں۔ کبھی کمرے میں تھی۔ کبھی انگنائی میں۔ دھمو کیا۔
خاز پڑھی۔ دعا مانگی۔ روتی رہی۔ مگر گڑاتی رہی۔ بلبلائی رہی۔ کہنے کو دیکھتی
تھی آسمان کو گھورتی تھی۔ مگر صبح کسی طرح نہ ہوتی تھی۔ خدا خدا کر کے سب

پہلے مرغ نے وداعِ شب کا مژدہ اور اس کے بعد ماما نے رحلتِ سعیدہ کی خبر زائرہ کے کان تک پہنچائی۔ ایک چخ ماری اور یہ کہ کر چپ ہو گئی :-

”ہائے میری آماں“

بیوی کی آواز سے تنصیر بھی اٹھ بیٹھا۔ ساس کی خبر سن کر مسکرایا۔ اور کہا۔

”اچھا اڑاھک گئیں؟“

خدیجہ اٹھ کر آئی اور ماما نے ڈولی منگو اسی وقت ہو کو میکے چلا گیا۔ زائرہ روتی ہوئی ڈولی میں بیٹھی۔ بلکتی ہوئی چلی۔ اور تڑپتی ہوئی اُتری اور گھر میں داخل ہونے ہی ماں کے مُردے سے پیٹ گئی۔ تجیز و تکفین سے فارغ ہو کر افضل نے زائرہ کو سامنے بٹھایا۔ اور کہا :-

”بیٹی میں تمہاری آنکھ سے کیسا ہی اوجھل اور کتنی ہی دور کیوں نہ

ہوں مگر تمہارے حالات سے بے خبر اور تکالیف سے نا آشنا نہیں۔ تم پر جو گوری اور گزر رہی ہے۔ میں رتی رتی سن اور پل پل دیکھ رہا ہوں۔ تم آنکھ سے نہ ہنستی

ہو۔ اور میں دل سے۔ تمہارے دل پر گزر رہی ہے اور میری رُوح پر +

میں نے تمہارے معاملے میں جو کچھ کیا۔ وہ میرا ایمان تھا۔ اور میں خدا کو

شاہد کرتا ہوں۔ کہ میری نیت بخیر تھی۔ میں نے بھرا بڑا گھر کھاتے پیتے

لوگ اور شریف خاندان دیکھا۔ مگر مجھے خبر نہ تھی۔ کہ تمہاری تقدیر اور میری

قسمت سے وہ خدیجہ جس نے میرے پاؤں میں دوپٹہ رکھا۔ اور وہ تنصیر جس

نے گھر کی مٹی لے ڈالی ایسے فرنٹ ہو جائیں گے + میں مسلمان ہوں۔ مجھ کو

مرنا ہے مگر میں ڈر رہا ہوں۔ کہ اس غلطی کی باز پرس ہوگی۔ لیکن میرے دل کا

حال اور میرے خیال کی اصلیت جاننے والا صرف مجھ کو حقیقی ہے میں انسان

تھا۔ دھوکے میں آ گیا۔ اور مغالطے میں پڑ گیا۔ میرے فرشتوں کو بھی خبر نہ

تھی کہ یہ خوشاندیں جھوٹی۔ یہ دعوے غلط اور یہ اُمیدیں لغو ہیں۔ تم نے اب
 تنگ جو کچھ کیا۔ جس سعادت مندی سے ساس کو ساس جس اطاعت
 گوارسی سے شوہر کو شوہر سمجھا۔ یہ تمہاری شرافت کا ثبوت اور صداقت کی
 دلیل ہے تم نے بزرگوں کی آن رکھی۔ باپ دادا کی لاج رکھی۔ اور دنیا کو دکھا
 دیا۔ کہ شریفوں کی بچیاں مصیبت کو راحت اور تکلیف کو امرت سمجھتی ہیں۔ میں
 جانتا ہوں کہ تم کو زندہ ماں کی صورت دیکھنی نصیب نہ ہوئی۔ مگر تمہاری شرافت
 کا تقاضا یہی تھا۔ جو تم نے کیا۔ مجھ کو معلوم ہے کہ تم نے ساس کی اطاعت
 شوہر کی خدمت میں کی نہ کی۔ لیکن ہر ایک مسلمان بچی کا فرض اور نیک بیوی
 کے کام یہی ہیں۔ اب تمہاری بہتری سے نا اُمید اور سلوک سے بایوس
 ہوں۔ مگر باپ کی اس نصیحت کو جو شاید چند روز بعد وصیت ہو جائے
 ہمیشہ یاد رکھنا۔ کہ عجز میں فرق اور انکساری میں کمی نہ آئے۔ ماں چھوٹ
 چکی۔ اس کا جسم قبر میں جا پہنچا۔ مگر اس کی روح تمہارا صبر دیکھ رہی ہے۔
 زائرہ۔ ایسا نہ ہو کہ تیری تیوری کا بل ماں کے دودھ پر حرف لے آئے۔
 تلخیاں شہد کے گھونٹ اور مظالم سر آنکھوں پر ہوں۔ دنیا اسی کا نام
 ماں باپ کی موت درشت ہے۔ صبر کرو۔ اور وہ کام کرو کہ اس ماں کی روح جو
 تمہاری طرف سے ناشادنا ٹرا دگئی۔ تمہارے گنوں سے جنت الفردوس
 میں باغ باغ ہو جائے۔ میں اس وقت اس مجمع میں تمہارے بہن بھائیوں
 کے سامنے۔ تمہاری موجودگی میں علے الاعلان کہتا ہوں۔ کہ تمہارے انتخاب
 کا بار مجھ پر۔ تمہاری مصائب کا ذمہ وار میں۔ اس لئے کہ میں قصور دار
 ہوں۔ رو کر اور گرا کر اگر تم سے معافی کا خواستگار ہوں۔ قیامت کے روز
 مجھ سے مواخذہ نہ کیجٹو۔ کوئی تکلیف ہمیشہ اور کوئی خوشی سدا رہنے والا

نہیں + کوارپتے کا زمانہ ختم ہوا۔ تو اس دقت کی یہ تکلیفیں بھی نہ رہیں گی۔ ضرورت یہ ہے۔ کہ اس مصیبت میں جو آزمائش کا دقت اور پہچان کا موقع ہے۔ خاندانی شرافت اور نسوانی جوہر یا تھ سے نہ جائے + زائرہ بیگم۔ اطاعت میں کسر اور خدمت میں کمی نہ ہو + ہڈے باپ کی درخواست خالی نہ جائے۔ اس سفید داڑھی کی آبرو اب تمہارے ہاتھ ہے ظلم پر ظلم ہوں۔ ستم پر ستم ٹوٹیں مگر زبان سے شکایت اور لب سے اُف نہ نکلے۔ تمہاری ڈولی آگئی۔ بسم اللہ کرو۔ اور رخصت ہو۔

باپ کہہ رہا تھا اور زائرہ کی ہچکی بندھی ہوئی تھی۔ خاموش ہوا تو بلبللا کراٹھی اور فندموں پر گر پڑی + افضل باپ تھا۔ دل بھرا آ رہا تھا۔ مگر جانتا تھا کہ ذرا آواز بھرائی تو گھر بھر کلام مجاہدے کا ضبط کرتا رہا۔ مگر زائرہ کا دل پر گرنا تھا کہ نہ سنبھل سکا + اس کو اٹھا کر کچے سے لگایا۔ دل اُمنڈ رہا تھا چینیں مار مار کر رونے لگا۔ بچوں کی حالت ادھر تو ماں کی رحلت سے۔ ادھر باپ کی تقریر اور سب سے زیادہ بہن کی مصیبت سے ابتر ہو رہی تھی۔ سب بے قابو ہو گئے۔ اور وہ کھرام مچا۔ کہ درو دیوار تک رونے لگے۔

زائرہ اس حالت میں سب کو روتا چھوڑ چھاڑ ڈولی میں بیٹھ گھرائی تو ساس نے گلے سے لگایا۔ اور تسلی تشفی دیتی رہی۔ مگر رات کو جب تھکے ہوئے آئے۔ اور بیوی کو اس حالت میں پایا۔ تو بہت ہنسنا اور کہنے لگا۔ کہ ”مرنا بھی کو ہے۔ مرنے پر کیا رونا“

(۱۰)

ماں کی موت نے زائرہ کے چھکے چھٹو اُڑ بیٹھے۔ راتوں راتوں اور دنوں

تڑپتی۔ مگر جو بات آج تھی۔ وہ کل نہیں۔ اور جو کل تھی۔ وہ پرسوں نہیں۔ دُنیا کے دستور اور قدرت کے انتظام کے موافق صدمہ زائل ہوتے ہوئے معمولی اور خیال دور ہوتے ہوئے برائے نام رہ گیا۔ کچھ بچوں کی محبت میں۔ کچھ شوہر کی خدمت میں۔ کچھ ساس کی اطاعت میں۔ غرض چند ہی روز میں سب کچھ بھول بسر گئی۔ ہاں رات کو جب بچے کھیل کھلا کر۔ میان کھاپی کر اور آپ تھک مار کر پڑتی۔ تو ماں کی تصویر سامنے آکھڑی ہوتی۔ اس وقت البتہ بے چین ہو جاتی۔ مگر بالآخر طبیعت اس کی بھی خوگر ہو گئی۔ اور ماں کے فراق ابدی کی اذیت معمولی فرقت رہ گئی۔ غم۔ بچہ بہو اور بہو کے ساتھ بیٹے دونوں سے ہاتھ اٹھا چکی تھی اور الگ تھلگ رہتی تھی۔ مگر خوشی اور رضامندی سے نہیں۔ مجبوری اور معذوری سے۔ اُس نے جس طرح شروع میں بہو کو دبا یا اگر بیٹے کو بھی قبضہ میں رکھتی۔ تو یہ دن نہ دیکھتی۔ کہ وہ بک رہی ہے وہ ہنس رہا ہے۔ وہ رو رہی ہے وہ خوش ہو رہا ہے۔

تنصیر کی حالت میں باوجود اُس ابتری اور بدتری کے کہ جائیداد کا بڑا حصہ ختم اور علاقہ از سر تا پا تباہ و برباد۔ روٹنگٹارو ٹنگٹا قرض اور تل تل تقاضوں میں گرفتار تھا۔ اصلاح تو کیا خاک ہوتی دن دو فی اور رات چو گئی تڑپتی۔ اصلاح نہ ہوئی نہ ہو سکتی تھی۔ جو عیوب اور نقائص بچپن ہی میں دخل شرت ہو چکے تھے۔ وہ اب بڑھتے بڑھتے اتنے بڑھ چکے تھے۔ کہ ہر عیب اور نقص بجائے خود فطرت تھا۔ چاند سے لال۔ میناسی بچیاں بیمار ہوتیں اور وہ آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتا۔ ماں سے بڑی ساس مرتے مر گئی پھول اور چالیسواں تو درکنار جنازے تک میں شریک نہ ہوا۔ وہی دن رات کے شوق اور ہر وقت کے مشغلے۔ چند روز میں سب اُف ہو گیا۔ اور ایک

تعلیم نہ ہونے سے اس پر اور نہ صرف اس پر بلکہ اس کے تمام خاندان پر وہ
تباہی آئی۔ کہ خدادشتن پر بھی نہ لائے، بچے بھوک سے ہلک رہے ہیں اور
وہ حلو پوری لایا۔ اور کھا گیا۔ بیوی خاموش بیٹھی ہے۔ اور اس نے اپنے
ہاتھ سے نہاری بگھاری اور چٹ کی۔

قرض امانت تو تھی ہی نہیں۔ کہ جب ضرورت ہوئی گئے اور لے آئے
مال موجود تھا۔ تو دام ملتے تھے۔ جب مال ہی نہ رہا۔ کیسا دینا اور کس کا لینا
چاروں طرف کوشش کی۔ گھوڑے دوڑائے۔ مگر بھوٹی کوڑی تک نہ ملی۔ تو
یہاں تک پہنچی۔ کہ چاہے بچے ایک ایک روٹی کتی کھالیں۔ مگر مغز اور
بیروں کے دانے میں فرق نہ آئے، یہ بھی کب تک اور کہاں تک؟ چند رو
بعد اس کے بھی لائے پڑ گئے۔ پان سیراناج صرف جانوروں کا صبح۔ پان سیر
شام ایک روپے کا ہو گیا۔ اب بچوں کے ساتھ جانوروں پر بھی ایک آدھ
وقت دو تین مرتبہ صاف نکل گیا۔ ہاتھی لاکھ لگے گا۔ پھر بھی سو لاکھ ٹکے کا
اتنا کچھ کھو کر بھی تنصیر اگر سنبھل جاتا تو لالوں کا لال تھا۔ مگر سنبھلتی اس کی
جوتی اور سوچتا اس کا صندوق۔ بیوی موجود۔ بیوی کا زیور موجود۔ بیوی کے
عزیز موجود تکلیف اٹھانے کی وجہ اور دکھ بھرنے کا سبب کیا؟ زائرہ کے
پاس ایک انگوٹھی نہایت قیمتی اور خوب صورت تھی۔ اور یہ وہ تھی کہ سارے
نہ پور میں اس کو عزیز تھی، ایک روز وہ حسب عادت آدھی رات کے وقت
شوہر کا انتظار کر رہی تھی۔ اور یہ سوچ رہی تھی۔ کہ خیر میری تو جیسی گذرنی
تھی۔ گذر گئی۔ میرے ساتھ بچوں کی کیسی مٹی پلید ہوئی، آٹھ آٹھ دس دس
برس کے ہو گئے اور ایک حرف نہ پڑھا۔ ان کی زندگیاں باپ سے بدتر
گزریں گی، یہی سوچ رہی تھی۔ کہ تنصیر آیا۔ پریشان تھا حیران تھا۔ کھانا نہ

کھایا۔ فقط آکر بیٹھ گیا۔ زائرہ میاں کو خاموش دیکھ کر بچوں کی آئندہ مصیبت بھول گئی اور اس کے پاس آکر کہا: خیر صلاح چپ چپ کیوں ہو؟
 تنصیر کیا خاک خیر صلاح۔ ان جانوروں کی مصیبت پڑی ہوئی ہے
 بیچتا ہوں تو بچے نہیں۔ رکھتا ہوں تو بہت نہیں۔ مجھے تو یہ جانور اپنے
 بچوں سے زیادہ ہیں۔ صبح سے بھوکے ہیں۔ میں کس دل سے اپنا پیٹا بھر
 لوں۔ تمہارے پاس کچھ ہے؟

زائرہ۔ میرے پاس تو وہی گیارہ روپے تھے۔ جو تم اس روز
 لے گئے اب تو کچھ پیسے پڑے ہوئے ہیں؟
 تنصیر۔ آماں جان سے مانگنے کو میرا جی نہیں چاہتا۔ شریف ہوں
 تو مر جاؤں گا۔ اور نہ مانگوں گا۔ تم اپنی انگوٹھی دے دو۔ میں انشا اللہ آٹھ
 دس روز میں چھٹوا دوں گا؟

زائرہ۔ ہاں شوق سے لے جاؤ۔ حاضر ہے؟
 تنصیر۔ لاؤ تو ابھی دے دو؟
 زائرہ۔ لو۔

انگوٹھی لے کر تنصیر نے کھانا کھایا۔ اور صبح کو اٹھتے ہی گردی رکھ
 اپنی ضرورتیں پوری کرنی شروع کیں؟

مصائب کا آغاز اگر سچ پوچھو تو زائرہ پر روز نکاح ہی سے ہوا۔ لیکن
 نوعیت میں فرق تھا۔ ساس کی اڈیت اور قسم کی۔ میاں کی رعوت دوسری
 قسم کی۔ اب یہ صورت تیسرا دور تھا۔ جس کی ہیئت بالکل ہی علیحدہ تھی۔
 ڈیڑھ سو روپے کی انگوٹھی بڑھے ہوئے خرچوں اور کھلے ہوئے دلوں میں کئے
 دن کی؟ مختصر یہ کہ آج انگوٹھی۔ کل پتے۔ پرسوں جھلنیاں اور اتروں کرٹے

ایک جینے ہی جینے کے اندر زائرہ کے پاس چاندی کا چھلا تک نہ رہا دیکھ گدگد
کی بیٹی تھی۔ اس کا پیٹھ پیچھا ہے۔ کبھی تیوری پر بل نہ لائی دے کر خوش۔ اور
اتار کر نہالی ہوئی۔ جب صفایا ہو چکا اور زیور نام کو نہ رہا۔ تو کپڑوں کی نوبت
آئی۔ تین تین چار چار سو کے مصلحے سے لیے اور کچے جوڑے ظالم نے
تیس تیس چالیس چالیس کو دے دیئے۔ مگر اس نیک نجت نے اُن نہ
کی۔ اور بالآخر ایک وہ وقت بھی آگیا۔ کہ زائرہ کے پاس سوائے اس
جوڑے کے جو بدن پر تھا۔ اور تین اور جوڑوں کے جو لقمی میں تھے چھپڑا
تک نہ رہا۔ خدیجہ بیوہ سے بیزار تو ہمیشہ ہی رہی۔ شروع شروع میں کچھ کنبے
کی پاس داری۔ کچھ لائے کی لاج جو کچھ کرتی تھی ڈر کر۔ اور کنتی تھی۔ سمجھ کر مگر سعیدہ
کے مرتے ہی کھل کھلی۔ آزادانہ کنتی اور بے باکانہ ڈانٹتی۔ زبان کو لگام نہ
تھی۔ بات کو قیام نہ تھا۔ تنصیر کا یہ رنگ کہ وہ ماں سے بات نہ کرتا۔ اور بات
کو آکر بیوی کے کمرے میں پڑ رہنا خدیجہ کو نہ بھایا۔ نزلہ بر عضو ضعیف ٹپٹے
کا تو کچھ کر نہ سکتی تھی۔ بیوہ کی صدمت دیکھ دیکھ ٹھنی جاتی تھی۔ اور چاہتی تھی
کہ اتنا واسطہ بھی نہ رہے۔

(۱۱)

قمر کی وہ اتنا جس کو زائرہ نے چپک کے موقع پر نہانے کو کہا تھا۔ بیوی
کے ساتھ پھر آئی۔ عورت گنتی تھی اور ہمیشہ اس تاک میں کہ کسی طرح اس بڑی
سے بدلے کر کلیجہ ٹھنڈا کر دوں۔ زائرہ کا وہ وقت اور تھا اور یہ اور۔ اس
وقت کئے کو سہی یا براٹھے نام ہزار برس کی نیو۔ گھر کی بہو اور مالدار کی
بیوی تھی۔ اب شخص بہو۔ منحوس عورت اور فقیر کی بیوی تھی۔ اس وقت سنا
بھی کچھ کنتی تھی۔ تو دبی زبان سے۔ اب ماما اور آنا بھی بھر منہ جو جی چاہتا کہ

لینیں + جب یہاں تک نوبت پہنچ گئی کہ کپڑے میلے چٹ - کان میں چاندی کا تار اور کمرے میں چاندنی تک نہیں - تو بہت پریشان ہوئی + بچوں کی گت یہ تھی کہ بسیری کرنے - جھیری پا جائے تو ارادہ کیا کہ باپ کو لکھوں اور کچھ منگواؤں - مگر ہمت نہ پڑی + یہ خبر ہی نہ تھی کہ میاں ایک دودھ نہیں کئی بار سو سو اور پچاس پچاس دو دو اور چار چار لے آئے ہیں + یہ وہ وقت تھا کہ کھانا اور کپڑا دونوں کو ترس گئی - اکیلی کو نے میں پڑی رہتی - جی چاہتا کہ سس مندوں میں جاؤں اور بیٹھوں - لیکن حالت ایسی نہ صورت - جاتی کیا خاک اور بیٹھتی کیا پتھر + دن رات وہ تھی اور عالم تخیل کبھی کتاب ہوتی - کبھی عمر گذشتہ کا خیال - آنکھوں پر زور تھا روتی اور رو کر چپ ہو جاتی + انا کم بخت فکر میں تو مدت ہی سے تھی - خدیجہ نے ایک نیا جوڑا اس کو بنا کر دیا تھا چمکے سے جازائرہ کے کمرے میں رکھ آئی - اور کہہ دیا کہ میرے کپڑے چری چلے گئے + گھر بھر میں ڈھنڈ یا مچی - کونا کونا اور چپہ چپہ دیکھ ڈالا - گرتے - پا جامہ - دوپٹہ سوئی نہ تھے کہ چھپ جاتے + جب کہیں نہ ملے - تو نندے کھا ڈالیں تم اپنے ہاں دیکھ لو - وہاں تو کسی نے نہیں ڈال دیئے +

زائرہ - جی نہیں - یہاں کون لاتا - یہاں نہیں ہیں +

شام کے وقت زائرہ خاموش بیٹھی تھی - بچے بھوک سے پریشان اور رو رہے تھے - اُن کو بہلا کر لٹا دیا - اور تھپک کر لٹا دیا + وہ سو گئے تو سوچنے لگی :- اللہ اللہ کیا انقلاب ہے - دس سال کے اندر ہزاروں کا مال متاع صرف ہو گیا - کلبجے کے ٹکڑوں پر یہ وقت ہے کہ بلوں بلوں کرتے ہیں - اور ٹکڑا نصیب نہیں ہوتا - کیا کروں - ایک آدھ وقت کی تکلیف یا دو ایک روز کی مصیبت نہیں - عمر پڑی ہے کیا ہوگا - اور کیا کروں گی - کس سے

بھیک مانگوں اور کس کو اپنا حال سناؤں۔ بہنوں کو لکھوں۔ بھائی سے کہوں
 آبا کو بلاؤں۔ مگر بارہ جینے کی مصیبت ہے۔ کون بٹائے گا۔ یہ تو ایسی بات
 پڑی کہ اب اٹھتی دکھائی نہیں دیتی + موزن نے عشا کی اذان دی۔ اٹھی وضو
 کیا۔ نماز پڑھی۔ فرض پڑھ رہی تھی کہ اتانے اپنی بیوی سے جا کر چپکے سے کہا
 میرے کپڑے ولن بیوی کے کمرے میں رکھے ہیں؟

بیٹی۔ اے لوٹاں اتانہ کہ رہی ہے۔ کپڑے ولن کے ہاں ہیں؟
 آماں۔ سچ کہو۔ دیکھوں تو سہی؟

اے گے آگے آنا۔ پیچھے پیچھے دونوں ہاں بیٹیاں۔ اتانے دری کے
 نیچے سے کپڑے نکال کر دکھائے اور کہا مجھے کیا خبر تھی کہ گھر میں چور پڑ
 رہے ہیں مجھ راند کھیا رہی پر بھی ہاتھ صاف کیا۔ لینا تھا تو ساس کا لیتیں
 نند کا لیتیں۔ میں کون؟

ساس۔ بیٹی ولن غضب کیا۔ میں جیتی بیٹھی تھی۔ کپڑے نہیں
 تھے تو مجھ سے مانگتیں۔ میں اپنا جوڑا دے دیتی؟
 نندر۔ تو بہ یا اللہ تو بہ!

تینوں ایک منہ تھیں کہ زائرہ نے سلام پھیرا اور ساس کی طرف دیکھ
 کر کہا۔ زماں جان اس میں شک نہیں کہ کپڑے میرے پاس نہیں ہیں مگر
 چور نہیں ہوں۔ خدا گواہ ہے۔ میں نے آنکھ سے بھی نہیں دیکھے؟
 اتنا۔ کپڑوں کے پاؤں لگ گئے کہ خود چلے آئے۔ انہوں نے
 آنکھ سے نہیں دیکھے؟

ساس۔ بیٹی ایسی بات کیوں کہتی ہو جو عقل میں نہ آئے۔ خدا کو
 کیوں گواہ کرتی ہو۔ ایسی غازیں بھی کس کام کی دل کا یہ حال اور ظاہر کی یہ

کیفیت

زائرہ - میرا کہنا اگر قابل اعتبار نہیں تو میری تقدیر - مگر میں سچی ہوں اور میرے بیچ کا گواہ خدا کے سوا کوئی نہیں - کہ میں بے قصور ہوں ۔
 میاں آگیا تھا - بیوی کی چوری کا حال سن کر پہلے تو چپکا ہو گیا - اور پھر ماں سے کہنے لگا :-

”تم ہی کر کے لائیں - چور تھی تو اور مٹا رہی تھی - میں تو چھانٹ کر نہیں لایا“
 ماں - بیٹا دنیا لاتی ہے - مجھے پیٹ کے گٹوں کی خبر تھی - کپڑے نہیں تھے تو مجھ سے مانگ لیتیں ۔

بیٹا - جو مزاج چوری میں ہے - وہ منہ سے مانگنے میں تھوڑا ہی ہے ؟
 زائرہ - میں جاننا زبردستی ہوں - مسلمان ہوں - اور تم سب بھی مسلمان ہو - ایمان سے کہہ رہی ہوں کہ میں بے گناہ ہوں - مجھ کو رسوا نہ کرو میرا تصور نہیں ہے ۔

(۱۲)

نہیں کا آنا اس الزام کے بعد یہ بدنامی ہو کر مشکل نہیں ناممکن تھا - مرغ گرفتار کی طرح مایوس بیمار کی مانند پھڑپھڑا اور ٹرپ رہی تھی - کتنی تھی اس میں شک نہیں کہ یہ مال دار ہیں - صاحب ثروت و حشمت - مگر میں بھی سدا کی ایسی ہی نہیں ہوں - آج فقیر ہوں مگر میرا باپ جیتا جاگتا - کھاتا پیتا شہر میں موجود ہے - ان کو میری آبرو لے کر - میری عزت ڈبو کر - مجھے الزام لگا کر مجھ پر لم رکھ کر کیا ملا ؟ میں نے آج تک ساس سے - نند سے - میاں سے - نند کی آنا سے کبھی بُرائی نہیں کی تھی - اس سلوک کی مستحق اور اس منزل کی سزاؤں نہ تھی - تنہائی گری جھٹکا ہوئی - کیا خبر بھری تھی یا خالی - بات چیتنے اور

خبر دینے والی نہیں۔ سارا شہر مٹنے کا۔ برادری میں پہنچے گی۔ عزیز نہیں گے
 کیا کہیں گے؟ پیدا ہوتے ہی مرجاتی اور اس دن کو زندہ نہ رہتی۔ کہ میری
 وجہ سے خاندان کی آبرو اور بڑوں کی عزت اس طرح سے برباد ہو؟ ان ہی خیالات
 میں الجھ رہی تھی۔ کہ بڑا بچہ بھوک سے بیتاب ہو کر اٹھ بیٹھا اور لگا کھانا مانگے
 آئی گود میں لیا۔ چمکارا ہلایا۔ مگر بھوکا تھا۔ ہاتھوں سے کیا مانتا آنکھ تنصیر
 کی بھی کھل گئی۔ مگر کر کیا سکتا تھا۔ دادی نے لاکر تھوڑا سا کھانا دیا۔ اور کما
 بیٹی۔ تم تو غیردوں کا گھر سمجھ رہی ہو۔ بچے تو میرے اپنے ہیں۔ آخر اتنا کچھ
 پک رہا ہے۔ منگو الیتیں مضائقہ کیا تھا؟

تنصیر۔ وہ تو میری نیند کو اُجاڑنا تھا۔ میں نے خود کئی دفعہ کہہ دیا
 کہ اوپر سویرا ناں کے ہاں سے منگو الیا کرو۔ لیکن سنتا کون ہے؟
 سانس کھانا دے کر چلی گئیں۔ بچہ سو رہا تنصیر پڑ رہا۔ زائرہ کو نیند
 کہاں۔ اسی طرح ٹپٹپ رہی۔ نیند تھی نہ بھوک۔ روتی تھی اور کہتی تھی تقدیر میں
 یہ بدنامی لکھی تھی۔ اور میں اس وقت زندہ رہی تھی۔ کہ سسرال میں آکر چور
 بنوں۔ ہائے میری قسمت۔ آنا مجھ کو چور کئے۔ نامائیں مجھے چور کہیں۔ او
 میں زندہ ہوں + باہر آئی تو شب سیاہ ہر سمت چھائی ہوئی تھی۔ تاریکے بسا
 فلک پر چمک چمک کر ماند ہو رہے تھے۔ اور زائرہ بد نصیب ٹکٹکی باندھے
 دیکھ رہی تھی۔ کہتی تھی کہ اب زندگی بیکار اور جینا بے سود ہے۔ اس زندگی
 سے موت اور ایسے جینے سے نہ جینا چھتا۔ خدا میرا پروردگار ڈھانک لے۔
 پھر خیال آتا تھا کون بیٹھا ہے جو میرے بچوں کو کیلجے سے لگائے گا۔ بھلا
 یہ بھائی بھادوچ کس کے۔ بہنیں اپنے اپنے گھر کی۔ آبا خود چیلن ماروں میں
 ہیں۔ یہ کیڑے میرے سامنے پل جائیں۔ مگر جب تک تو خبر نہیں۔ تقدیر کیا

کیا تماشے اور کیسی کیسی سیریں دکھائے گی + خیالات کی تو اسی طرح آ اور
 جا رہی تھی۔ کہ نقا کبوتر کا جوڑا جو میاں کو اتنا عزیز تھا۔ کہ اپنی الماری میں
 بند کر کے بیوتے تھے۔ پھر پھڑپھڑایا۔ گھبرا کر اکٹھی۔ دیکھتی ہے تو بلی + چنچی چلائی
 مگر بلی کبوتر سے سیدھی ہولی + میاں ہوشیار ہوا۔ دنیا آنکھوں میں اندھیر
 تھی۔ اس کا بس چلتا۔ تو بیوی اور بچوں کو کبوتر پر قربان کر دینا + بڑا بچہ پاس
 کھڑا تھا۔ اس کے تھپڑ مارا۔ اور بیوی سے پوچھا۔ الماری کا کھٹک کیا کیوں نہ
 لگایا؟ کیسا نازک وقت اور عبرت انگیز سماں تھا۔ ایک بے قصور بیوی بچی نگاہ
 کئے خاموش کھڑی تھی۔ اور ایک بے حس۔ بے عقل۔ سنگ دل شوہر آپس
 سے باہر برابر کھڑا آفت بپا کر رہا تھا + چیخنے کی آواز گھر کے باہر اور چلانے کا
 غل سڑک تک پہنچ رہا تھا۔ مگر نہ پروا کی۔ تو غدیجہ اور اس کی بیٹی نے کہ آنکھوں
 کے سامنے اور چوڑے کے نیچے یہ ہنگامہ تھا۔ اس قدر غصے اور فحشیتی پر صبر
 نہ آسکا۔ تو بیوی کو دھکا دیا۔ اور کہا۔ جا کبخت فقیرنی۔ آنکھوں کے سامنے سے غارت
 ہو جا۔ گر پڑی۔ بازو میں چوٹ لگی۔ مگر اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ چلا گیا تو اپنی چوٹ بھول
 پھول کو گود میں لیا۔ کہ تھپڑ کہاں لگا + بچہ باپ کے غصے سے سہم کر خاموش ہو گیا
 تھا۔ مگر اس کے گود میں لیتے ہی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

دائرہ جس کے ننھے سے بازو کو ماں باپ نے ہاتھوں چھائوں کر کے
 ماں نے سیانا اور باپ نے بڑا کیا۔ جس کو وہ پھول سمجھتے تھے۔ اور جس کو
 پال پوس کر انہوں نے قانون فطرت کے بموجب ایک غیر شخص کے سپرد اس
 توقع پر کیا۔ کہ جس پھول کو غون جگر سے سینچ کر کھلایا اس کی ہمارے یہ اپنا
 دماغ خوش اور آنکھیں تروتازہ کرے گا۔ آج اس کی یہ درگت ہوئی کہ شوہر کے
 ظالم ہاتھوں نے اس کو صند و تپے پر پھینک دیا + ردی اور غون کے آنسوؤں

سے روٹی۔ ڈری اور آئینہ کے اندیشے سے ڈری۔ کہ جس غصے کی ابتداء ہے اس کی انتہا کیا ہوگی۔ آج تک ہاتھ نہ اٹھایا تھا اب اس کی بھی نوبت آگئی۔ کل کو لکڑی سے ماریں۔ بید سے ماریں کیا کریں۔ کیا نہ کریں کھٹکا لگانا میرا کام نہ تھا۔ خود بند کرتے تھے۔ میں روز کرتی۔ یا مجھ کو کہہ دیتے۔ تو قصور وار تھی۔ غلطی ممکن۔ اور قصور نامکن نہیں۔ لیکن بے قصور کا حشر یہ ہوا۔ تو قصور وار کی سزا کیا ہوگی، کانپ اٹھی۔ غیرت کے مارے دوپہر تک کونے میں پڑی روتی رہی۔ چوری کا الزام اور دھکے کی چوٹ ایسی نہ تھی۔ کہ زائرہ آسانی سے بھول جاتی۔ جی نہ چاہا کہ سامن کو۔ دل نے گوارا نہ کیا کہ نند کو۔ غیرت نے اجازت نہ دی کہ ماؤں کو۔ انا کو کھلائی کو ددا کو اب یہ صورت دکھاؤں۔ شام کو میاں سے کہا اجازت دو تو دو چار روز کے واسطے آتا جان کے ہاں ہو آؤں۔

تنصیر۔ شوق سے۔ منع کس نے کیا ہے۔

میاں کی اجازت پاتے ہی زائرہ میکے چلی گئی۔ دوسرے روز خدیجہ نے ماما بھیج کر بچوں کو بلوایا۔ اور تیسرے روز جب افضل نے بچوں کو بلایا تو تنصیر نے کہلا بھیجا۔ بچوں کو جب فرصت ہوگی۔ آجائیں گے۔ وہ گئی ہیں پیٹ بھر کر رہ لیں۔

(۱۳)

تنصیر کے یہ الفاظ سن کر نہ تو افضل کی غیرت نے۔ نہ زائرہ کی حمیت نے یہ تقاضا کیا۔ کہ وہ بے غیرت بن کے اور یہ بے حمیت ہو کر وہ سسرال بھیج دے۔ اور یہ چلی جائے۔ سچی بات یہ ہے کہ افضل کو بیٹی دو بھر اور زائرہ کو روٹی کی کمی نہ تھی۔ روٹی اس کو۔ اس کے کتوں کو۔ اب بھی کہ سعیدہ مرچکی اور

میکے کا دروازہ بند ہو گیا تھا۔ افضل کی زندگی تک لالوں کی لال تھی۔
 زائرہ جب تک یہاں رہتی اپنے ساتھ چار آدمیوں کو روٹی دے سکتی
 تھی۔ مگر مجبوری تھی۔ دنیا کے دستور اور لاچار میسلانوں کے موجودہ تمدن
 سے جس نے بیوی کو برابر کا شریک۔ مردوں کا لباس اور گھر کی بلکہ نہیں۔
 شوہر کی لونڈی سانس سروں کی زرخیز اور سسرال بھر کا شکار بنا دیا۔
 افضل نے ایک دو دفعہ بار بار نہیں۔ ہمیشہ سنا۔ دن رات سنا کہ زائرہ
 کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ اس کا پھول سا چہرہ کلا۔ اور نازک دل مڑ جھا گیا مگر
 ایک دن اتنی ہمت نہ پڑی کہ بیٹی کو بلا کر بٹھا لیتا۔ جانتا تھا کہ دنیا آؤ بنائے
 گی اور ہر شخص نام دھرے گا۔ خلع جو اسلامی زندگی کا صریح حکم اور عورت
 کا سب سے بڑا محافظ تھا مسلمان اس کو مسلمان ہو کر اور مسلمان بن کر صاف
 ہضم کر گئے۔ اور محض اپنی نفس پروری سے بہنوں کے بھائی۔ اور بیٹوں کے
 باپ بیوی کو رعیت بنا چکے۔ پتھوں کی زبان میرے لئے خاموش۔ عدالت
 کا دروازہ میرے لئے بند ہے۔ اکیلا چنا کیا بھاڑ پھوڑے گا۔ اور فقط میری
 کون سن لے گا۔ مزہ یہ ہے مسلمان دنیا بھر کے رواجوں کو پیٹ رہے ہیں
 اور یہ نہیں بتاتے کہ طلاق کے مقابلے میں خلع نے جو عورت کا جائز حق
 تھا کتنی بیویوں کو شوہر کے مظالم سے آزاد کیا۔ یہ تھے وہ خیال جنہوں نے
 اب تک افضل کو چوں نہ کرنے دی۔ مگر بیٹی کا آنا اور داماد کا پیغام اس کے
 چھیڑنے کو کافی تھا۔ اس نے بیٹی کی دل جوئی میں کسر نہ کی پچاس روپے کا
 کپڑا اسی روز بیٹی کے آگے لا کر ڈال دیا۔ اچھے سے اچھا کھلاتا اور بہتر سے بہتر
 پہناتا۔ مگر ماتا کی آگ جب بھڑکتی۔ تو بچوں کو یاد کر کے زائرہ اس طرح روتی۔
 کہ اس کے ساتھ نہیں اور بھاؤ جیں تک رونے لگتیں۔ تو البتہ افضل خاموش

ہو جاتا، غضب یہ تھا کہ چھوٹی بچی تنویر پندرہ روز کی دودھ چھوٹی تھی جس وقت اس کا خیال آتا۔ کیلجے پر سانپ لوٹ جاتا۔ دیوانوں کی طرح چاروں طرف پھرتی اور سودا بیوں کی طرح ایک ایک کا منہ نکتی، ماماؤں سے کہا۔ بھائیوں کی منت کی۔ بہنوں کے آگے ہاتھ جوڑے کہ کوئی اللہ کا بندہ اتنا رحم کرے کہ ایک دفعہ دور ہی سے بچوں کی صورت دکھا دے، کوشش میں کمی کسی نے نہ کی۔ بہنوں نے ماماؤں بھیجیں۔ بھادجوں نے بھائی بھیجے مگر ظالموں کا دل نہ لپیچا، اس درو نے زائرہ کی جان پر بنا دی اب تک جو وقت پڑی۔ وہ جھیلی۔ جو صیبت آئی وہ بھگتی۔ مگر بچوں کا فراق ایسا نہ تھا کہ سنبھال جاتی۔ اور دامن صبر ہاتھ سے نہ چھوڑتی۔ مامتا جب زیادہ بیتاب کرتی۔ تو ارادہ ہوتا۔ کہ چلی جاؤں۔ مگر پھر کچھ سوچ کر خاموش ہو جاتی اس فراق نے صحت بگاڑ دی۔ حرارت رہنے لگی۔ مگر مطلق خیال نہ کیا۔ وہی بچوں کی ایک رٹ تھی جو ہر وقت زبان پر موجود تھی۔ سوتی ہے۔ تو ان کا خواب۔ جاگتی ہے تو ان کی تصویر۔ جب طبیعت زیادہ خراب ہوئی۔ اور بخار ہر وقت رہنے لگا۔ تو یہ سوچ کر کہ نہ معلوم جیوں یا مروں۔ بغیر کسے سنے مامتا کی آگ میں تڑپتی اور بخار میں ہلکتی ڈولی منگو اس سرال پہنچی۔ تنصیر باہر موجود تھا۔ پوچھا کون ہے؟ معلوم ہوا بیوی۔ پاس آیا اور کہا۔ اب غیرت کہاں گئی کیوں آئی ہو؟ زائرہ۔ بخار چڑھا ہوا ہے۔ زندگی کا بھروسہ نہیں۔ خدا کا واسطہ ایک دفعہ دور سے بچوں کی صورت دکھا دو۔

تنصیر۔ معاف کرو اور لمبی بنو۔

نا کام توئی۔ ڈولی باہر نکلی تھی کہ سامنے سے ماما تنویر کو گود میں لے آئی صورت دیکھتے ہی پھڑک گئی۔ اور ماما سے کہا اپنے بچوں کا صد قدم بھر کو

میری بچی گود میں دے دے۔ ماما دینے کا ابرادہ کر رہی تھی۔ کہ تنصیر کیا۔
اور بچی کو گھر میں چلا گیا۔

(۱۴)

بخار صد نہ کا تھا۔ روز بروز زیادہ اور لمحہ بہ لمحہ تیز ہوا۔ خرابی یہ ہوئی کہ
دوا نام کو نہ پئی۔ علاج خاک نہ کیا۔ حالت دن بدن ردی ہونے لگی۔ بخار
چڑھا ہوا ہے۔ بھلس رہی ہے۔ مگر خاموش پڑی۔ بچوں کے خیال سے باتیں
کر رہی ہے۔ ایک رات کہ سب جاگ رہے تھے۔ اسی حالت میں کہنے لگی۔
تم سب مسلمان ہو۔ میرے کلمے کے گواہ رہنا۔ اب میری زندگی کا اعتبار نہیں
ہے۔ کچھ دن کی حمان اور کوئی دم کی ہوا کھا رہی ہوں۔ خدا کے ہاں تم سب
کے گریبان اور میرے ہاتھ ہوں گے۔ تم نے میرے کلیجے کے ٹکڑے مجھ
سے چھٹوا دیئے۔ تمہارے بچے تمہاری گودوں میں رہیں۔ اور میں اپنے
بچوں کی صورتوں کو ترسوں۔ اولاد والو۔ میری مامتا کی قدر کرو اور میری حالت
دیکھو۔ میری دودھ چھٹی تنویر جس کی تصویر میری آنکھ کے سامنے ہے۔
میرا پیارا ناصر اور میرا چاند نصرت۔ آہ سب مجھ سے جدا ہو گئے۔ اپنے
بچوں کا واسطہ میرا کلیجہ ٹھنڈا کر دو۔

زاڑہ کی گفتگو سے سب لرز گئے۔ فضل نے اسی وقت پینس منگوائی
بچی کو سوار کیا اور سلم کو ساتھ کیا۔ آدھی رات ہو چکی تھی۔ جب زاڑہ سسرال
پہنچی تنصیر باہر آیا تو زاڑہ نے کہا۔ میرا قصور معاف کرو۔ میں لونڈی تھی۔
مجھ سے قصور ہوا۔ میرے بچوں کی صورتیں مجھے دکھا دو۔

تنصیر نے بیوی کو جواب نہ دیا۔ سلم سے کہا اتار لائیے۔ سلم نے بہن
کو اتارنے کی کوشش کی۔ روشنی منگوائی۔ مگر اترنے سے پہلے زاڑہ کی

روح عالم بالا کو پرواز کر چکی تھی۔
 زائرہ کی خبر موت سنتے ہی خدیجہ دروازے پر آئی۔ آج اس کو معلوم
 ہوا کہ جنتی ہو اس کے پاس ہمیشہ رہنے والی نہ تھی۔ اپنے ہاتھ سے مردے کو
 اتار اور گود میں لے کر اندر گئی۔ اب اس کا صبر اور خاموشی رہ رہ کر کھلنے پر
 بجلیاں گرا رہے تھے۔ اس وقت میاں کو بھی خیال آیا کہ بیوی چند روز کی
 ممان تھی۔ جو ہر طرح کے ظلم اور سب قسَم کی مصیبتیں میرے ہاتھوں بھگت
 گئی۔ دونوں ماں بیٹے اس کے صبر کو یاد کر کے رو رہے تھے۔ کہ خدیجہ کا
 دل بھرا آیا۔ وہ جھکی اس نے چہرہ کو پیار کیا۔ اور کہا دُکس مُنہ سے کموں۔
 آدمی نہیں فرشتہ اور تُو نہیں ہیرا تھی۔ دس برس کی بیابھی۔ چھ بچوں کی
 ماں۔ آج تک اُلٹ کر جواب نہ دیا۔ جو کہا چُکی کھڑی مُنتی رہی۔ اے بیگم
 میرا قصور معاف کیجو۔ قمر کی اتار دے کے پاؤں گری اور کہا۔ میں نے چورو
 کا الزام رکھا سب میری طرف ہو گئے۔ کیا بے کسی کی حالت تھی۔ آنکھ سے
 آنسو جاری تھے۔ اور حسرت سے ایک ایک کا مُنہ نک رہی تھیں۔ جب
 میاں خفا ہوئے ہیں۔ تو ٹھنڈا سانس بھر کر چپ ہو گئیں۔ اے بی بی۔ میں لوٹنے
 ہوں مجھے معاف کر۔ تنصیر کی ہچکی بندھی ہوئی تھی۔ اور آج اس وقت اس کی
 گریہ وزاری اس مثل کو اصل کر رہی تھی کہ جیتے سیتا موٹے دھڑا دھڑ پیٹا۔
 ماں سے کہنے لگا۔ میں وہ بد نصیب ہوں جس نے اس لال کی قدر
 کی۔ رات دن میری خدمت اور اطاعت کرتی رہی۔ بجا چڑھا ہوا ہے۔
 درد ہو رہا ہے۔ مگر میرے کاموں میں فرق نہ آنے دیا۔ پکے جھلے اور اُف
 نہ کی۔ پاؤں دبائے اور تیوری پر بل نہ آیا۔ میرا گھر برباد اور میرے بچے برب
 ماں کے ہوئے جس روز ڈولی میں آئی ہیں۔ کس حسرت سے کہا ہے کہ خدا را

بچوں کی صورت دکھا دو۔ مگر میں نے ڈولی لوٹا دی اور بچوں سے نہ ملنے دیا۔
زائرہ بیگم۔ تو جنتی تھی۔ میں دوزخی۔ تو مظلوم ہیں ظالم۔ میری غلطیوں سے
درگزر کر قیامت کے روز مجھ سے مواخذہ نہ کیجیو۔“

اسلم نے جب جا کر باپ کو بہن کی خبر سنائی۔ تو اس نے ایک چٹخ
ماری اور یہ کہہ کر گر پڑا:-

”بیٹی ظالم باپ سے بالکل ہی خفا ہو گئیں۔“

خدیجہ اور نصیر کا رنج روز بروز کم اور افضل کا صدمہ لمحہ بہ لمحہ ترقی کرتا
گیا۔ اس کو جس وقت یہ خیال آتا کہ میں نے دولت کے لالچ میں بے گناہ
اور معصوم بچی کو گھر سے نکالا۔ اور اس لئے کہ اس کا خرچ مجھ کو دو بھر تھا
قصائی کے ہاتھ میں ہاتھ دے دیا۔ تو لرز جاتا۔ تھرا اٹھتا۔ دن رات وہ تھا
اور زائرہ کی یاد۔ ساری ساری رات اسی اُدھیڑ بن میں گزر جاتی۔ دنیا عالم
خواب میں ہوتی۔ اور وہ اپنی حرکت پر لعنت اور فعل پر لعنت بھیجتا۔ نیند اُڑ
گئی تھی بھوک بھی بند ہو گئی۔ اب اس کی زندگی صرف اس توقع پر تھی کسی روز
خواب میں وہ صورت دیکھ لوں جو ہاتھوں سے زمین میں چھپا دی۔ اس کی بائیں
یاد کرتا اور چیختا۔ اس کے صبر کا خیال کرتا اور روتا۔ اس کی چیزیں دیکھتا اور
پلکتا۔ جسم کے کپڑے جو تنگے پر اتارے گئے تھے۔ سر پر رکھتا۔ آنکھوں سے
لگاتا اسی طرح وہ ایک روز اس کے کاغذوں کا بستہ ٹٹول رہا تھا۔ جس میں
سے یہ مضمون نکلا:-

”میری زندگی ماں باپوں کے لئے عبرت اور ان ورثا کے واسطے جن کے
ہاتھوں میں لڑکیوں کے نکاح ہیں نصیحت ہوگی مسلمانوں کا موجودہ طریقہ نکاح
ہرگز قابل اعتراض نہیں۔ اگرچہ اندیشہ ضرور ہے کہ جس طرح مسلمانوں نے

اپنی عقل مندی سے دوسری خوبیاں زائل کیں۔ اسی طرح کہیں وہ اس طریقے کو بھی قابلِ نفیس اور لائقِ ملامت نہ بنا دیں۔ تاہم مجھے اُمید ہے کہ میری زندگی اس جھگڑے کو پاک اور موت اس مسئلے کو صاف کر دے گی۔ میرے والدین کی یہ توقع کہ میں دو لکھ ساس کی بھو۔ تابع دار شوہر کی بیوی۔ اور خوش حال گھر کی گھر دالی بنوں۔ ان کی ماتا کا ثبوت اور محبت کا نتیجہ تھا وہ اس اعتبار سے یقیناً قابلِ ملامت نہیں مگر ہاں اُن سے جو غلطی ہوئی وہ یہ تھی۔ کہ گوانسانیت کے لحاظ سے میں اور نصیر دونوں ہم جنس تھے مگر خیالاً کی یکسانیت میں اتنا بُدا منتشر قین تھا۔ کہ دس سال کی متواتر کوششوں میں بھی ایک گھڑی چین کی نہ گزری۔ کہا جاتا ہے کہ بیوی اپنی خدمت سے شوہر کے دل میں گھر کرتی ہے۔ مگر میں خدا کو گواہ کر کے کہتی ہوں کہ میں نے اپنی طرف سے کسی کوشش میں کمی نہ کی۔ لیکن پتھر میں جو تک نہیں لگتی۔ تل کا پہاڑ اور میل کا میل ممکن نہیں۔ اور جہاں سوئی رکھنے کی جگہ نہ ہو۔ وہاں قدم ٹکنا محال ہے مگر اب سوال یہ پیدا ہو گا کہ میں خود انتخاب کرتی۔ اس کا جواب یہ ہے کہ خدا مسلمانوں پر وہ وقت نہ لائے کہ لڑکیاں خود شوہر چھانیں۔ یہ کام ماں باپوں ہی کا ہے۔ اور وہی کریں مگر یہ سمجھ لیں کہ اس سے زیادہ ذمہ داری کا کام اس سے بڑھ کر ہم فعلِ دنیا میں کوئی نہیں بیٹیوں کا بیاہ گریوں کا کھیل نہیں۔ ایک زندگی کی فلاح۔ ایک خاندان کی تباہی اور ایک بے بس انسان کی تمام امیدیں اس سے وابستہ ہیں۔ مزاج کی موافقت۔ خیالات کی یکسانیت خواہشوں کی مطابقت اور ارادوں کا میل اور سب سے مقدم ہے۔ دولت اس کے مقابلے میں بیچ زیور خاک اور چڑھاوا مٹی ہے۔ میری ماں مرچکی۔ اور اس کی پاک روح اس وقت وہاں ہے جہاں اب میں

جانے کو تیار ہوں۔ مگر میں یہ نہیں چاہتی کہ اُن کی جان کی روح مجھ سے شرمندہ ہو + ان کی نیت بخیر تھی اور جو غلطی اُن سے ہوئی۔ مجھے اب کہ میری زندگی ختم مہیبتیں بند اور تکلیفیں پوری ہوئی ہیں۔ ان سے کوئی شکایت نہیں + ابا جان زندہ ہیں۔ مگر میرا دل کہہ رہا ہے کہ میری موت ان کو زندہ نہ رکھے گی + اُنہوں نے جو کچھ کیا۔ میری بہتری کے واسطے + میرا فرض۔ یہی تھا کہ اُنہوں نے مجھ کو جس شخص کے سپرد کیا۔ اس کو سرتاج سمجھتی۔ سو خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے میں نے اپنا فرض پورا اور اپنا کام مکمل کیا۔ میری زندگی ہر نغزش سے پاک اور میرا دامن ہر اعتراض سے صاف ہے + مجھ پر جو گورنی تھی گور گئی۔ مگر میں نے ماں باپ کی آبرو پر حرف نہ آنے دیا + میرا منشایہ نہیں ہے کہ میں قیامت کے روز اپنے خون کا اُن سے مواخذہ کروں۔ میرے بازو کا درد جو تنصیر کے دھکے سے شروع ہوا اور میری جان کے ساتھ جائے گا۔ میری اپنی تقدیر تھی۔ میں اپنے باپ سے خوش و خرم رخصت ہوتی ہوں اور اس لئے کہ ان کی نیت میں خرابی نہ تھی۔ اُن کی غلطی قابلِ عفو ہے +

میں اُن تمام مسلمانوں کو جو یہ تحریر دیکھیں۔ گواہ کرتی ہوں کہ میں نے اپنا مہر تنصیر پر معاف کیا + بچے میرے نہیں۔ اس کے ہیں۔ میرے ہوتے تو اس وقت میرے کلبجے سے چمٹے ہوئے۔ خدا اُس کو نصیب کرے + تنویر اگر زندہ رہے تو یہ اٹھ کھڑی جو بسترے میں موجود ہے۔ ماں کی آخری نشانی اس کے دلہا کو دے دینا۔ لڑکوں کو ماں یہ پیغام پہنچا دینا کہ بد نصیب ماں تمہارے چاند سے نکھر دوں کو ترستی ہوئی دُنیا سے اُٹھ گئی۔ خدا تمہاری عمروں میں برکت دے۔ ماں کو فراموش نہ کرنا اور اگر دُنیا کے جھگڑے فرصت دیں۔ تو کبھی کبھار قبر پر آکر فاتحہ پڑھ لیا کرنا +

CALL No. { 1914233 } ACC. NO. 11424

AUTHOR 1914233

TITLE 1914233

Acc. No. 11424

Book No. 1914233

Issue Date 1914233

Borrower's No. 1914233

Issue Date 1914233

AT THE TIME



MAULANA AZAD LIBRARY ALIGARH MUSLIM UNIVERSITY

RULES:—

1. The book must be returned on the date stamped above.
2. A fine of Re. 1-00 per volume per day shall be charged for text-books and 10 Paise per volume per day for general books kept over - due.

